AÑO 10 - Nº 532 - 2 DE OCTUBRE DE 1975 - $ 37.—
EN URUGUAY N$ 2,40. - EN PARAGUAY 110 GUARANIES
EN COLOMBIA $ 25.—

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

EXTRAORDINARIO
MAS PAGINAS
MAS COLOR

RECLAME
INSERT
VILAS
UNA REVISTA
DENTRO DE LA
REVISTA

SERVICIO PARA
ARGENTINOS
PREOCUPADOS

FRENTE A LA CRISIS

FRANCIA.
UN ESPEJO PARA
MIRARSE.
TUVO CRISIS. SALIO.
UN ENVIADO
CUENTA COMO
LO HICIERON

LOS KENNEDY

ALBUM INTIMO DE UNA FAMILIA

Sentir el musgo y el helecho
Los cauces que rebalsan
las ropas empapadas
sentir la fuerza de la vegetación
el retumbar del rio
el perfume de la selva
sentir la alegria de jugar en la vertiente
Tener un
Lee
Usar la libertad

LOS FUSILAMIENTOS EN ESPAÑA: MUCHO RUIDO Y MUCHO SILENCIO

BAENA ALONSO

OTAEGUI ECHEVERRIA

PAREDES MANOTAS

GARCIA SANZ

SANCHEZ BRAVO

En España han fusilado a cinco guerrilleros que habían asesinado a policías. El mundo –o una parte del mundo– protesta.

El papa Paulo VI pidió, personalmente, clemencia para los condenados.

Ahora mismo, manifestantes atacan las embajadas españolas.

Ahora mismo, algunos países retiran a sus diplomáticos de Madrid como sanción por los fusilamientos.

Ahora mismo, en calles de Italia, de Francia, de Holanda, de Suecia, de Alemania, de Noruega, mucha gente grita "Franco asesino".

Es extraño. Mueve a reflexión.

Todos los días, en la Argentina, la guerrilla secuestra, pone bombas, mata impunemente. La lista de ese calvario es interminable. Pero bastaría recordar el martirio del coronel Larrabure o la muerte de la hijita del capitán Viola (3 años) para conmover a los más insensibles.

Sin embargo, entonces, el Vaticano no protestó. Nadie protestó.

Ni los suecos, ni los holandeses, ni los franceses, ni los alemanes, ni los mexicanos.

La omisión podría admitirse: Argentina está muy lejos de Europa.

Pero España está **en Europa.** Y ni el Vaticano, ni los holandeses, ni nadie protestó cuando los guerrilleros españoles mataron salvajemente a los policías, el crimen por el que fueron fusilados.

Israel también está cerca de Europa. En el corazón de la tormenta. Y el Vaticano nunca protestó cuando los árabes volaron escuelas judías y mataron a chicos judíos.

Tampoco, casualmente, cuando los terroristas japoneses hicieron una masacre en Fiumicino, el aeropuerto de Roma, justamente la ciudad donde se levanta el Vaticano. Donde vive y reina el Papa.

Y tampoco cuando en tres semanas dos extremistas trataron de matar al presidente de los Estados Unidos. ¿O es que Estados Unidos está muy lejos?

Todos los días, desde hace años, los violentos sacuden el mundo con sus balas y con sus bombas. Extremistas árabes, extremistas negros, extremistas japoneses, extremistas argentinos, ejércitos "de liberación" mejor armados que los ejércitos regulares (con millones de dólares a su servicio, producto del robo y del secuestro) cabalgan por el planeta impunemente.

Y nunca Holanda, Portugal, Suecia y México alzan su voz. Y nunca los que ahora se rasgan las vestiduras por los fusilamientos en España alzan su voz. Nunca hubo una manifestación de protesta en las calles de Europa contra las masacres del extremismo. Nunca se quemó una embajada. Nunca se gritó "asesinos". Nunca se hizo una marcha doliente y silenciosa en homenaje a un policía muerto, a un militar muerto, a una criatura muerta por las bombas o las balas de la subversión.

Es extraño. Mueve a reflexión. Duelen los fusilamientos. Pero también duele esta parcial reacción.

La primera palabra que aparece para calificarla es muy dura. Pero inevitable.

Esa palabra es **complicidad.** O por lo menos "ingenuidad". Y conviene recordar que a la ingenuidad no la redimirá el marxismo.

SOBRE LA PRESIDENTE

¿VUELVE O NO VUELVE?

Vuelve? ¿No vuelve?

La fecha del retorno de la Presidente ha sido un enigma desde el sábado 13 de setiembre, en que cedió el ejercicio del Poder Ejecutivo Nacional al Dr. Italo Luder, presidente provisional del Senado.

A la dilucidación de este enigma se han aplicado los propios dirigentes peronistas, la oposición al gobierno, las fuerzas armadas, el periodismo, en fin, todos los sectores conscientes de que según sea la extensión del interinato del Dr. Luder se pueden sacar conclusiones de notorio valor sobre la evolución de la política nacional.

La incertidumbre colectiva sobre la fecha exacta del retorno de la Presidente se ha asemejado a la incertidumbre que en su momento hubo sobre si la Presidente se tomaría o no un período de descanso. Ambas, en definitiva, han tenido en común que las dificultades para resolverlas no hayan partido de una información deficiente (o, en definitiva, de una información controlada sólo por unos pocos privilegiados) sino de la ausencia de una decisión clara, rotunda, inconmovible sobre lo que se ha querido hacer.

El jueves 4 de setiembre los diarios de la mañana publicaron una desmentida oficial de la Secretaría de Prensa y Difusión de la Presidencia, emitida la noche del miércoles 3, sobre las versiones que aseguraban la existencia del propósito de que la señora de Perón iniciaría a breve plazo un período de vacaciones. Ese jueves 4, sin embargo, hubo diarios que paralelamente a la publicación de la desmentida del gobierno siguieron insistiendo en que la Presidente iba a emprender de un momento a otro un viaje dentro del país. Y ya se sabe lo que ocurrió finalmente, menos de diez días después.

Las vacilaciones sobre la licencia, las discusiones internas en el gabinete, por decirlo así, de aquella época sobre si la Presidente debía ausentarse o no de Buenos Aires, y, por añadidura, si debía transferir o no el ejercicio de sus funciones al doctor Luder, han tenido su correlato en la muy conversada cuestión sobre la fecha en que la Presidente debe volver a asumir el mando efectivo del gobierno.

Todas las conjeturas sobre este asunto, tanto en el oficialismo cuanto en los demás ámbitos, han tenido como punto de referencia el 17 de octubre.

"¿Vuelve?" "¿No vuelve?" "¿Y si vuelve y se va?" Las tres preguntas más generalizadas se han desarrollado sobre la base de las siguientes tres hipótesis:

1) La Presidente vuelve el 17 de octubre; reasume el mando y habla en el acto que el verticalismo está preparando para celebrar el Día de la Lealtad.

2) La Presidente no vuelve el 17 de octubre. Ese día no habrá concentración alguna en la Plaza de Mayo por las mismas razones de seguridad y de aplicación de las normas del estado de sitio vigente, que han impedido la realización de otros actos políticos en espacios abiertos. Y la Presidente sigue sus vacaciones más allá de ese día.

3) La Presidente participará del acto del 17 de octubre, porque "no va a regalárselo al Dr. Luder", pero esto no significará que ese mismo día deba reasumir el poder. La Presidente, pues, cruzará la Plaza de Mayo, saldrá a los balcones de la Casa Rosada, hablará a los manifestantes congregados frente al palacio, y luego reanudará su descanso.

En los últimos días, cierta declaración del señor Báez, vicepresidente segundo del consejo nacional del Partido Justicialista, sugirió una cuarta hipótesis: que la Presidente retorne aún antes del 17 de octubre.

Lo que diga el señor Báez tiene particular importancia, porque en ausencia del ministro Robledo, que es el presidente virtual del Partido Justicialista, aquél ha sido el portavoz más autorizado de la agrupación gobernante. Si se hiciera un cotejo de todas las declaraciones hechas por el vicepresidente segundo del Partido Justicialista desde los días siguientes al 13 de setiembre, se observarán ambigüedades y hasta contradicciones. En un caso, el señor Báez salió a rectificar una declaración puesta en boca suya por casi todos los diarios, según la cual él habría entendido que no podía contestar sobre el tema del retorno de la señora de Perón por ser una cuestión política. Báez aclaró después que había dicho que el tema de la reasunción del poder era de incumbencia del Poder Ejecutivo y no del partido.

Pero tan pronto como la semana pasada se tuvieran indicios de que el señor Báez había estado en comunicación telefónica con la Presidente, sus palabras pasaron a anotarse con mayor atención todavía. En sus últimas declaraciones, Báez afirmó que la Presidente estará aquí el 17 de octubre y tal vez antes.

Ha sido ésa, hasta el presente, la declaración más rotunda que se haya conocido sobre este asunto, y precisamente entre todas las hipótesis, la que hoy priva decididamente es que la Presidente reasumirá el gobierno el 17 de octubre y hablará al peronismo verticalista, que proyecta congregarse en la Plaza de Mayo ese día.

El Dr. Pedro Eladio Vázquez, médico personal de la señora de Perón, ya ha dicho que su estado

LA TORMENTA QUE DESATO BONAMIN

El martes 23, durante la misa celebrada en sufragio del coronel Julio Argentino del Valle Larrabure, el provicario castrense, monseñor Bonamín, dijo una homilía cuyos conceptos tuvieron profunda repercusión en vastos medios políticos y militares. El mensaje de monseñor Bonamín contuvo graves definiciones acerca de la misión de los militares en la sociedad argentina azotada por la violencia extremista y por la inmoralidad y la corrupción "de arriba", según dijo el sacerdote. En uno de los párrafos más significativos de la homilía, monseñor Bonamín aventuró: "¿Es audacia decir que el Ejército Argentino es el que está ahora expiando por todos? ¿Por qué? Se dirá: porque no es una persona física sino moral. Y cuántas veces Dios se ha servido de personas morales, como si fueran personas físicas, individuales, para sus fines. ¿Y no querrá algo más de las Fuerzas Armadas, que esté más allá de su función de cada día, en relación con una ejemplaridad sobre toda la Nación?" La mayor caja de resonancia de estos conceptos fue el Congreso. El Senado aprobó un proyecto originado en la bancada radical que rechaza las manifestaciones del provicario castrense. Este proyecto sostiene que "todos los sectores del país, incluida la jerarquía eclesiástica, deben velar por el mantenimiento de las instituciones". En tanto, en la Cámara de Diputados fueron escuchadas las explicaciones de monseñor Bonamín, quien aseguró que "no hubo connotaciones políticas en su mensaje y si una exaltación de la nobleza militar. He querido significar —aclaró— que el Ejército está experimentando una purificación en un sentido religioso a través de su cruenta trayectoria actual, que va más allá de sus específicos deberes profesionales".

Convencido de que una de sus tareas es la de infundir ánimo, mística, a un Ejército que está en lucha, el provicario castrense dijo ante el periodismo, después de su visita a la Cámara de Diputados: "La mística que puedo infundirle es la de un sacerdote, recordar el sentido trascendente de la existencia y el carácter expiatorio que tienen la muerte y el sufrimiento. Mis palabras sólo tuvieron un sentido religioso, alejadas de cualquier intención política. A los diputados les repetí el sermón para que juzgaran el carácter religioso de mis palabras y las interpretaron en su debido contexto. Jamás quise significar con ello que los militares debían quebrar el juego de las instituciones".

Al margen de la polémica desatada por la homilía, sus severas denuncias ("hay muchos pecados, muchos crímenes, mucha cobardía, mucha traición, mucha desvergüenza) se inscriben en la misma línea que han marcado todos los obispos argentinos. En su reunión del 30 de noviembre último el Episcopado señaló sin eufemismos: "Las situaciones de pecado necesitan de urgente conversión". En esa reunión quedó fijada la convicción episcopal de que "ni la fuerza ni el terror pueden imponer legítimamente una opción política o asegurar algún tipo de orden". El documento episcopal puntualiza los "signos que configuran una endémica crisis moral": los escándalos en la vida personal de quienes debieran ser ejemplo de probidad; la voracidad en el lucro desmedido; los negociados; el avance de las mentalidades estatizantes que estimulan la evasión de responsabilidades personales; la práctica inmoral de muchas profesiones que afectan a la vida, la salud, el derecho, la seguridad y la economía. Una larga lista de inquietudes que, con otras palabras, repitió el vicario general de las Fuerzas Armadas, monseñor Tortolo, cuando el 2 de agosto expresó que "La Nación está como sumergida en una atmósfera de drama".

de salud "es perfecto", y ha ido, por lo tanto, más lejos que otros dirigentes peronistas, según los cuales la Presidente "se recupera favorablemente". Todo esto, en suma, obliga a prescindir de la insinuación hecha por uno de los oradores del acto verticalista realizado el domingo 21 de setiembre en la Federación Argentina de Box, al decir que la Presidente hablaría el 17 de octubre, pero que si se la notaba cansada se le pediría que continuara su descanso.

Faltan dos semanas para el Día de la Lealtad, y hasta entonces los principales hechos políticos girarán en torno de su celebración. El acto del 17 concierne específicamente al peronismo, pero su importancia trasciende las fronteras de esta fuerza. Hemos dicho que la concentración de la Plaza de Mayo está siendo organizada por el verticalismo, pero ello no agota el tema, porque el regreso del Dr. Cámpora abre un ancho margen de conjeturas, entre las cuales deben computarse las referidas al día 17.

Una celebración en la Plaza de Mayo era de entrada la promesa del riesgo de un enfrentamiento entre el verticalismo y la izquierda peronista, para el caso de que ésta quisiera acceder también a ese lugar. Con Cámpora presente en el país como jefe natural (mientras no se demuestre lo contrario) de aquella izquierda, y teniendo en cuenta que la primera advertencia del ex presidente al llegar al país ha sido que se colocará por encima de los sectores internos, existe la posibilidad de una negociación para asegurar el 17 la realización de un acto masivo libre de enfrentamientos. No debe olvidarse, por otra parte, que la certeza en cuanto a si la Presidente participará del acto del 17 o no deberá estar en definitiva abonada por las garantías de éxito de ese acto.

Desde ya, cualquier análisis sobre la llegada del ex presidente Cámpora que parta exclusivamente de la perspectiva de la izquierda peronista simplificaría erróneamente la cuestión. Cámpora ha venido a insertarse en el campo más amplio de la interacción de las diferentes líneas del peronismo y, por lo tanto, ello debe considerarse sobre la base verosímil de alguna negociación previa con uno o más hombres actuantes en la vanguardia del oficialismo. Si se supiera qué piensan Lúder, por un lado, y por el otro Calabró sobre todo esto, sabríamos algo más de una nueva etapa política en la cual el 17 de octubre ejercerá, según todo lo hace prever, una gravitación indudable en cuanto a los movimientos siguientes en la política argentina.

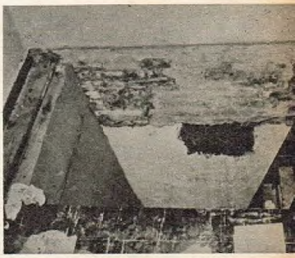
JUSTO H. DURAN

VIDA PASION Y MUERTE DEL CORONEL LARRABURE

11 de agosto de 1974. El teniente coronel Larrabure es secuestrado en el intento de copamiento de la Fábrica Militar de Villa María, de la que era subdirector. Era ingeniero militar especialista en química. Durante 372 días fue golpeado, torturado, obligado a sobrevivir en un cajón donde apenas podía moverse, en un sótano sin ventilación y tan húmedo que le provocó asma. Perdió 40 kilos de peso en el cautiverio. Los carceleros no le hablaban ni le permitían leer diarios o escuchar radio. Para no enloquecer hacía crucigramas o fórmulas matemáticas. Ahora se encontraron mensajes de cariño a su familia y diarios de los terroristas que reconocían su entereza. Antes de ser ahorcado cantó el Himno. Todo lo que había bajo el subsuelo de una mercería en Rosario, un catálogo del horror en las llamadas "Cárceles del Pueblo", de un metro de largo por 65 centímetros de ancho y apenas 2 metros de altura. Algo estremecedor.

En un lugar donde era imposible suicidarse, Larrabure fue ahorcado 372 días después de ser secuestrado. Pesaba 40 kilos menos. Escribió poemas, crucigramas. Nunca se entregó. Hasta sus propios carceleros lo admiraron.

Garay y Bariloche, en Rosario. Una casa como tantas con un negocio de mercería que nada hacía sospechar. Lo atendía una mujer joven. En la finca vivían su marido, dos criaturas y una señora mayor, "la abuelita".



Por esta escalera de un metro se llegaba al pasillo y a las dos "celdas del pueblo". Dos terroristas se turnaban permanentemente, arriba y abajo, y no debían hablar con los cautivos. Sólo el "capitán" podía hablar.

asta la madrugada del 11 de agosto de 1974 la vida del coronel Argentino del Valle Larrabure no era muy distinta a la de cualquier militar. Había nacido en Tucumán en 1932, y a los 20 años había recibido su despacho de subteniente. Revistó en varias unidades del arma de Infantería y en 1959, ya con el grado de teniente primero, ingresó en la Escuela Superior Técnica del Ejército, donde siguió estudios de Ingeniería Militar, donde obtuvo su título en 1965. En función de su especialidad, la ingeniería química, pasó a desempeñarse en la Fábrica Militar de Tolueno Sintético. En 1969 actuó como subdirector interino de esa planta, y ese mismo año, con el grado de capitán, fue designado subdirector de la Fábrica Militar de Villa María. Siguió un curso de perfeccionamiento en el Instituto Militar de Ingeniería de Brasil, y al regresar volvió al cargo de Córdoba.

Estaba casado con la señora María Susana Martín, y era padre de Marizú y Arturo.

Esa madrugada del año pasado cambió la vida de Larrabure, y su martirologio, que recién ahora se comprende en toda su magnitud, adquiere valor de símbolo, como lo entendiera el provicario castrense, monseñor Victorio Bonamín, en su homilía de la semana anterior.

El 11 de agosto de 1974 un grupo extremista atacó e intentó el copamiento de la Fábrica Militar de Pólvora y Explosivos. Un soldado conscripto, de apellido Pettigiani, les facilitó la entrada cortando una parte del alambrado que rodea el establecimiento. Un centinela advirtió la maniobra, pero el entregador lo sorprendió colocándole su arma en la cabeza mientras unos 60 individuos entraban a la fábrica mostrando claramente que conocían el terreno. Redujeron a otro centinela y llegaron al Casino de Oficiales, donde utilizaron como rehén al teniente coronel Larrabure y torturaron brutalmente al capitán Rodolfo García.

Nada se sabe del lugar en que fue escondido el militar secuestrado hasta que fue llevado el 3 de noviembre a la "Cárcel del Pueblo", en Rosario, que ahora ha podido conocerse. Allí lo retuvieron hasta que le dieron muerte, ahorcándolo, el 19 de agosto último, para abandonar el cuerpo congelado el 22 de agosto. Unos días antes, al cumplirse el primer año del secuestro, se había publicado en varios diarios de Buenos Aires una solicitada mostrando la entereza de la familia. Decía: *"A un año de tu secuestro te comunicamos que nos encontramos bien y con la misma fe que tú sobrellevas*

ese *injusto cautiverio. Nosotros rogamos al Señor por tu pronto regreso. Besos y abrazos."*

Ni su mujer ni sus hijos podían saber que en esos mismos momentos estaba sometido a condiciones infrahumanas, que proseguía siendo golpeado y torturado, y que una semana después sería asesinado. No podían imaginar que estaba encajonado en vida, en un subterráneo húmedo y sin ventilación, sin poder leer un diario o escuchar una radio, privado hasta de

El placar tenía un piso corredizo. Al ser allanada la casa se encontraron anotaciones de los carceleros y también del cautivo que demuestran la entereza que mantuvo ante condiciones infrahumanas de encierro.

medicamentos para superar los ataques de asma provocados por el encierro en esas condiciones.

No podían imaginar, como tampoco podían hacerlo la inmensa mayoría de los argentinos, que hubiera soportado con estoicismo, sin desmayos, un cautiverio en el que perdió 40 kilos de peso y del que sólo lo libró la muerte a manos de sus asesinos, aunque éstos pretendieran hacerlo pasar como suicidio.

Cuando se dio a conocer el informe médico sobre las condiciones en que fue encontrado

La finca tiene dos dormitorios, un baño, una cocina, un comedor y el salón usado para el negocio. Ahora, al recorrerla, puede advertirse en toda su crudeza el encierro de Larrabure, que estuvo allí desde noviembre.

el cadáver, una sensación de estupor recorrió a la sociedad argentina. Aunque parezca agotada la capacidad de sorpresa siempre hay un paso más en este descenso a los infiernos en que quieren algunos ver al país.

Se pudo comprobar la existencia de golpes, de pasaje de corriente eléctrica por los órganos genitales, de zonas escarificadas por la perma-

Celda "B". La más grande. Dos metros de largo y 1,50 de ancho. Con retrete portátil (banco con un balde debajo). Tres veces por semana se alcanzaban a los cautivos cosas para el baño, pero nada que pudiera cortar.

nencia prolongada de decúbito dorsal, etc. Y el etcétera es una manera de abreviar, aunque en su martirio de 372 días nada que fuera sufrimiento le fue ahorrado.

Ahora, cuando se pudo conocer el lugar del encierro y sorprender anotaciones que testimonian su entereza, incluso a través del diario de sus víctimarios, adquieren su real estatura la voluntad y el patriotismo de este soldado.

En la calle Garay, de Rosario, con el número 3254, en la esquina con pasaje Bariloche, está una casa de apariencia corriente, que nada

Fusiles FAL y proyectiles en el arsenal de la casa. Los guardianes se turnaban cada 3 horas de día y cada 2 de noche. Sólo se conocían por las iniciales y hasta el simple uso de sobrenombres estaba prohibido.

dejaba sospechar sobre el secreto que escondía en su subsuelo.

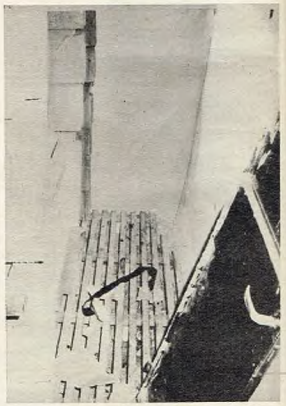
Un matrimonio joven, con dos criaturas y una señora de edad mayor, era el ocupante de la finca, que funcionaba con un negocio de mercería atendido por la mujer más joven.

Bajo el placar del dormitorio, cuyo piso es móvil, se podía ingresar a la "Cárcel del Pueblo" usando una escalera de madera de un metro. Bajando los escalones se llegaba a un pasillo con dos celdas a los costados. En una de ellas había un retrete o inodoro móvil (banco con un balde debajo). No había ningún otro tipo de instalación sanitaria ni más ventilación que un pequeño renovador de aire. La única fuente de luz era un tubo fluorescente.

El coronel Larrabure estaba en una celda, la llamada "A", de 1,10 de largo por 60 centímetros de ancho y 2 metros de profundidad o de alto. La celda "B" era algo mayor: 2 metros de largo por 1,50 de ancho. Allí estuvo cautivo el industrial que, sin saber quién era su compañero, oyó cómo el militar cantaba el Himno Nacional antes de ser asesinado, el 19 de agosto.

Ahora se han encontrado numerosos papeles escritos por Larrabure: versos, crucigramas con los nombres de sus familiares y de camaradas de las Fuerzas Armadas. También cálculos y fórmulas matemáticas de su especialidad como

Descenso a los infiernos. Un lugar sin más luz que un tubo fluorescente y cuya única ventilación provenía de un pequeño removedor de aire. Un hueco con profundo olor a humedad, donde Larrabure se enfermó de asma.



Celda "A". Aquí estuvo el militar. Dos metros de altura y un hueco de 1,10 de largo por 60 centímetros de ancho. Un cajón donde sobrevivió hasta el 19 de agosto, con torturas, privaciones de todo tipo, presión psicológica.

ingeniero, y mensajes de cariño para su mujer y sus hijos.

Había dos carceleros permanentemente. Uno en el pasillo de las celdas, en el sótano, y otro en el dormitorio que desde el placar permitía llegar al subsuelo. Tenían como instrucciones, en caso de peligro de ser sorprendidos, ejecutar al prisionero. La consigna era "no entregar al enemigo los prisioneros vivos bajo ningún concepto". Todo lo habían previsto, pero se les escapó algo. La hombría del coronel Larrabure, su lección de coraje sin desmayos, lo convirtió en uno de los héroes de esta Argentina que no quiere entregarse al miedo, que está dispuesta a dar la vida por sus ideales.

DETRAS DE LA ESCENA

La nota "Un espejo para argentinos preocupados: cómo salió Francia de la crisis", fue para nosotros una dura prueba. No es fácil, para un argentino, admitir su crisis, enfrentarse a ciertas realidades, mirarse en un espejo ajeno y acaso aprender una lección. Sin embargo le pedimos que lea y analice esa nota sin prejuicios, entendiendo que se trata de un aporte a favor y no una forma de mostrar, ampliados, nuestros defectos. Que no sienta vergüenza al tener que reconocer que hay países que funcionan, y que funcionan bien. Que no siga aferrado a mitos: "En la Argentina se come mejor que en cualquier lugar del mundo". o "Aquí todavía se vive bien y en Europa se mueren de hambre". Que no diga, al terminar la nota: "Y si a ese señor (Marcelo Capurro, uno de nuestros jefes de redacción, autor de la nota después de recorrer metro a metro el país elegido) le gusta tanto Francia. . ., ¿por qué no se va a vivir a Francia?" No. Le pedimos, ante esta nota, una actitud adulta. Francia se parece bastante a la Argentina en muchos aspectos. En virtudes y en defectos. En democracia, en libertad, sin totalitarismos ni violencia, supo salir de su crisis. O mejor, de sus crisis, pues afrontó varias, y en este mismo momento atraviesa por la misma difícil coyuntura que el resto de Europa. Entonces es torpe dar la espalda a ese ejemplo. Y hay una anécdota que sintetiza en parte lo que queremos decir: Capurro entró libremente al Palacio del Elíseo (la casa de gobierno de Francia) y fue recibido en cinco minutos por la secretaria del presidente Giscard D'Estaing. Y lo mismo le ocurrió en todos los altos niveles que tuvo que consultar. Es decir, palpó la eficiencia, el respeto, la cortesía, el espíritu de un pueblo que, sin embargo, aún hoy lucha por superar dificultades. Por eso insistimos. No responda a esta nota con bronca y "patrioterismo" negativo. Como dice el refrán: "Si no le gusta su cara, no le eche la culpa al espejo".

Marcelo Capurro, de GENTE, sale del Palacio del Elíseo de Francia. Lo atendieron en 5 minutos. Un símbolo. Y una nota para leer sin prejuicios. Es a favor, y no en contra.

* * *

Llegó el avión desde los Estados Unidos. En el avión, junto con algunas cargas especiales, había un enorme paquete envuelto en grueso papel amarillo. Remitente: "Dick Browne, Connecticut, U. S. A." Destino: "Revista GENTE, Buenos Aires". Pocos envíos crearon tanta expectativa en la redacción. Un mes antes, para el número especial que usted tiene ahora en las manos, le habíamos encargado a Browne, el creador de "Olaf, el Vikingo", unas tiras de humor en las que su inefable personaje actuara junto a personajes argentinos. A pesar del enorme talento de Browne, la tentativa era un riesgo: ¿cómo podía un humorista norteamericano que jamás estuvo en la Argentina "meterse" en figuras como Mirtha Legrand, Locche, Leguisamo, Vilas, García Satur, Monzón, Susana Giménez, Porcel, Reutemann? Es cierto que previamente le habíamos enviado una síntesis de los personajes, de su carácter, de sus éxitos. Pero de todos modos la cosa entrañaba un riesgo y un desafío, sobre todo porque contábamos con ese material, teníamos el espacio listo (páginas de color, las de más compleja confección industrial) y hasta lo habíamos anunciado. Abrir el paquete fue, entonces, como mirar los saltos de la bola en la ruleta, cuando uno tiene apostado su resto a pleno. Pero una vez que vimos los dibujos y tradujimos los textos (obviamente, en inglés), nos dimos cuenta de que no estábamos equivocados. Que el talento de Dick Browne, fresco, ágil, agudo, había superado la distancia y el enigma acerca de los personajes. Browne había "agarrado" la cosa cien por cien. Una prueba de que la inteligencia no tiene fronteras.

Dick Browne, el padre de "Olaf, el Vikingo", dibuja personajes argentinos y hace reír. Una prueba de que el talento no tiene fronteras.

HASTA LA PROXIMA

GENTE

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Jefes de Redacción
Marcelo Capurro y Samuel Gelblung.

Secretario de Redacción
Raúl Fain Binda y Eduardo San Pedro.

Prosecretario de Redacción
Jorge de Luján Gutiérrez.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Agustín Bottinelli y Nelly Loeri.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Montl, Dimas A. Suárez, Helena Goñi, Jorge Palomar, Manuel Caldeiro, Héctor D'Amico y Bárbara Bruhl Day. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.**, Alberto Oliva; en **ROMA**, Julio Algañaraz, y en **MADRID**, Esteban Peicovich.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

Diagramadores
Horacio Fernández y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Juan José Pérez

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Blanco, O. Burriel, E. Forte, A. Legarreta, C. Flores, E. Frías, J. González Cocíña, E. Giménez, H. Malfuche, G. Prego, A. Rodríguez, H. Speranza.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Gerente Administrativo
Alfredo Rodríguez.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.
Gerente de Circulación
Pablo O. Rima.

Gerente de Producción de Publicidad
Néstor A. Dutil

Jefe de Publicidad
Héctor M. Boo

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo y Rodolfo Young.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Castro.

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591 /99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 26.— ó m$n. 2.600.—. SUSCRIPCIONES: En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 67.60. Resto de América y Canadá: u$s. 86.40. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 104.70. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 114.40. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.300.381. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, Campo Moderno & Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

2 de octubre de 1975
Nº 532

DRAMA

LOS MEDICOS EN HUELGA

ESTO GANAN LOS MEDICOS NACIONALES

MEDICOS BECARIOS	Profesionales recién recibidos que son becados por la Secretaría de Salud Pública y destinados a hospitales nacionales:	$m/n 150.000.- (mensuales)
MEDICOS RESIDENTES	Profesionales con uno a tres años de graduado:	$m/n 220.000.-
MEDICOS DE PLANTA	(Con 20 horas semanales de servicio) Profesionales con 5 o más años de antigüedad:	$m/n 800.000.-
JEFE DE SECCION	(Cumplen 40 horas semanales de servicio) Profesionales con más de 10 años de antigüedad:	$m/n 1.100.000.-
JEFE DE SERVICIO	(Cumplen 40 horas semanales de servicio) Profesionales con más de 10 años de antigüedad:	$m/n 1.500.000.-
DIRECTOR ASISTENTE	Equivale al cargo de subdirector de unidad hospitalaria:	$m/n 1.600.000.-
DIRECTOR	En todos los casos son profesionales con más de 20 años en la profesión:	$m/n 1.900.000.-

AUXILIARES MEDICOS

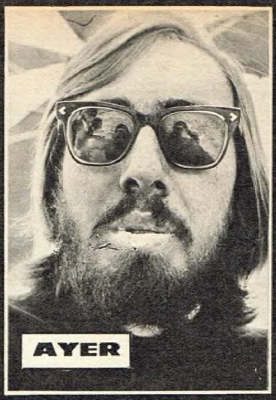
ANESTESISTAS	(Cumplen 40 horas semanales de servicio) Con más de tres años de antigüedad:	$m/n 800.000.-
AUXILIAR DE ENFERMERIA	(Cumplen 40 horas semanales o más, depende de los turnos) Con más de tres años de antig.:	$m/n 400.000.-
ENFERMERAS	(Cumplen turnos variables y nunca menos de 40 horas semanales) Con más de cinco años de antig.:	$m/n 600.000.-

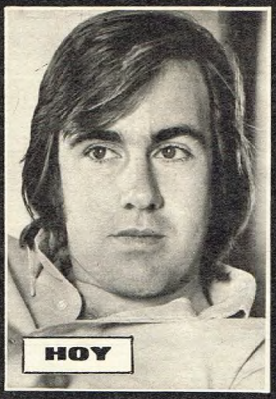
SALAS, CONSULTORIOS, QUIROFANOS, HOSPITALES VACIOS. LOS MEDICOS ESTAN EN HUELGA. QUIEREN MEJORAS EN LOS SUELDOS. EQUIPARACION CON LOS SALARIOS MUNICIPALES. LA REALIDAD ESTA EN LOS NUMEROS DEL RECUADRO QUE LE MOSTRAMOS. LA REALIDAD TAMBIEN ES EL DRAMA DE LOS QUE NECESITAN ATENCION MEDICA. UN PROBLEMA ARGENTINO QUE DEBE SOLUCIONARSE, Y PRONTO. EL LUNES 29 LA HUELGA SE HIZO GENERAL Y TOTAL. LOS PAROS AISLADOS SE TRANSFORMARON EN UN DIA EN QUE EL PAIS NO TUVO MEDICOS.

ESTO PUEDE SER TRAGEDIA

HABLA PARRADO, TRES AÑOS DESPUES DEL MILAGRO DE LA CORDILLERA. LOS RECUERDOS, EL BALANCE, EL HOY, LA ANTROPOFAGIA.

EL TEMA "PROHIBIDO", SIN MIEDO Y SIN VERGUENZA





Fernando Seler Parrado.

A lo mejor usted ya olvidó este nombre. Pero vuelva atrás en el tiempo.

Vuelva al 13 de octubre de 1972. Un avión de la Fuerza Aérea Uruguaya cae en plena Cordillera. 45 personas a bordo. Aparentemente, ningún sobreviviente.

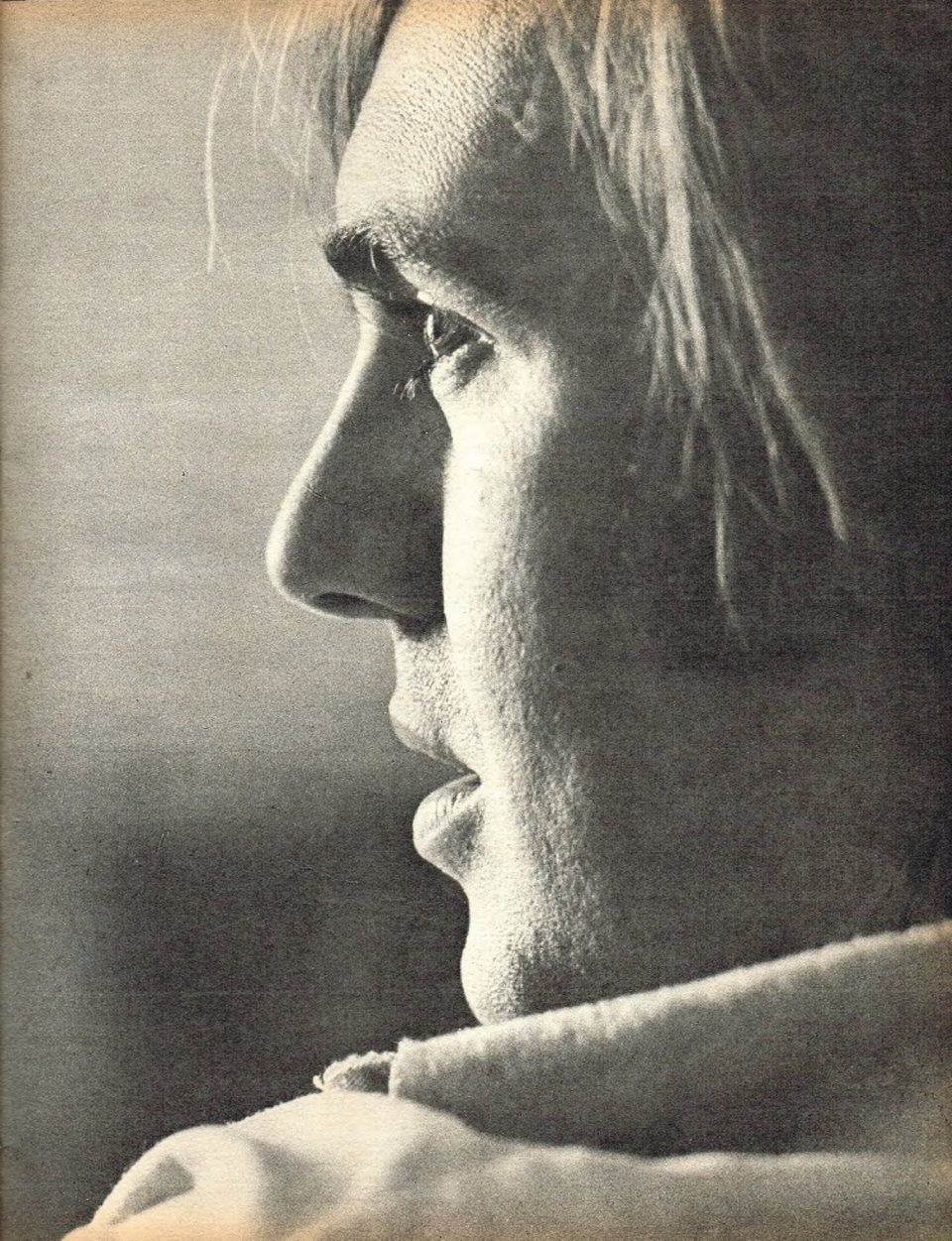
72 días después —en lo que el mundo dio en llamar "milagro"— aparecen con vida 16 muchachos que viajaban en ese avión.

Fernando Seler Parrado era uno de ellos. Fue su decisión lo que salvó al resto. Porque una mañana, muy temprano, Parrado se calzó cuatro pantalones, seis pulóveres, cuatro pares de medias, zapatos y pasamontañas fabricados con restos del avión, y con las últimas energías que le quedaban inició, junto a Canessa, el camino desesperado hacia el Oeste.

El Oeste significó para él y para los 14 amigos que quedaron malheridos en el fuselaje del avión, la vida. Nada más y nada menos.

El próximo 13 de octubre se cumplirán tres años desde el acci-

EL MOMENTO TAN ESPERADO. Los helicópteros rescatan a los 16 sobrevivientes. Finalizan 72 días de dolorosa espera.



dente, Parrado tenía entonces 22 años. Muchas cosas han cambiado desde entonces. Muchas se han olvidado también.

El tiempo ha colocado a los hechos en su verdadero lugar, y los ha despojado de pasiones y emociones.

Es el momento de volver a hablar. Fernando Seler Parrado está en Buenos Aires.

Es el momento de volver a hablar.

. . . . . .

Quizá sus amigos tienen razón: **"Nunca se sabe si Nando está triste o contento".**

Por fuera, ha abandonado sus inseparables anteojos con armazón, y los ha reemplazado por blandos lentes de contacto. Ha engordado un poco, también, y sus movimientos denuncian una seguridad que antes nunca tuvo.

Por dentro, sigue tan hermético como siempre. Cuesta mucho hacerlo hablar. Hay algo que siempre me sorprendió en Parrado: su sentido de la realidad, la frialdad con que enfrentó las cosas, en los momentos de mayor desesperación. El nunca se entregó al desánimo, a la congoja, a la depresión. El nunca confió solamente en las oraciones o en Dios. Cuando a los 15 días de haber caído el avión, la búsqueda se suspende definitivamente, Parrado alza su vista y calcula los kilómetros que tendrá que caminar para trepar a ese cerro. Sabe que detrás de ese cerro está la vida. Y para eso sólo confía en sus fuerzas. Es el que más preguntas se hizo, también, el que no apeló ni aceptó explicaciones fáciles.

Ahora está en Buenos Aires, en una suite del piso 22 del hotel Sheraton. Tiene algunos libros alrededor, y unos pocos discos. Su pasión tuerca lo trajo a nuestra ciudad por cinco días. **"Son las primeras vacaciones que me tomo desde febrero"**, nos dijo.

—Parrado, quisiera saber. . ., la gente. . ., ¿qué es lo que más te sigue preguntando todavía?

—Lo que más me pregunta la gente es si la experiencia me ha cambiado, cómo me ha cambiado, y en qué medida yo no soy más el tipo que era antes. . .

—¿Te molesta esa pregunta?

—Sí, me molesta. Porque la gente habla mucho de nuestra situación límite, pero ninguno sabe cuán límite fue. Lo que me pasó es muy mío. No puedo darlo a conocer fácilmente. Mirá, sólo dos personas en el mundo saben la verdad. Decime, ¿cómo se hace para expresar sentimientos con palabras? ¿Cómo se hace para explicar con palabras el frío, la desesperación, el dolor?

—Sin embargo esa explicación puede resultar útil para mucha gente. . .

—Por eso hablo a veces. Por eso el libro, y las conferencias, y los reportajes. Y también la película, que se comenzará a filmar en enero en Los Angeles. El otro día recibí una carta de los Estados Unidos. Era de un chico paralítico que se resistía al tratamiento de recuperación, porque había perdido las esperanzas. Ese chico me dijo que el libro le sirvió. Le escribí contándoles algunas cosas más.

—¿Qué otras cosas más?

—Cosas que a mí me pasaron en la Cordillera. Sentir, por ejemplo, que uno ya no puede más, que de verdad es inútil seguir, y sin embargo seguir. Que siempre queda un resto. Que nadie sabe lo fuerte que puede ser un ser humano. Le conté también que ahora, cuando juego al rugby y corro 2 kilómetros, me detengo y digo: "¡Qué cansado estoy!" Pero sigo porque me acuerdo que allá en la Cordillera dije varias veces que no podía más, y sin embargo seguía caminando 6 kilómetros hundido en la nieve. Siempre se puede un poco más. Esto es lo verdaderamente útil de nuestra experiencia.

—De todas las cosas que la gente aún les sigue preguntando, ¿hay alguna en particular que les molesta?

—No, ninguna. Pero noto, sí, que la gente tiene como pudor en preguntarme o en hablarme de un costado particular de nuestra experiencia. Ese pudor lo he notado en todo el mundo. . .

—¿Y si alguien te saca a luz ese tema, ese costado particular de la experiencia?

—Hablo con toda frialdad.

—Hablemos entonces de la antropofagia. Quiero que hoy, a tres años, me digas cómo ves ese hecho, cómo lo sentís, qué te pasa cuando te acordás de él.

. . . . . .

—Para mí, ése es un hecho del pasado. Es un hecho de mi pasado, como el primer día de escuela o la primera novia que tuve. Muchos se molestaron por las bromas y los chistes que salieron acerca de nuestra experiencia de comer carne humana. A mí nunca me molestó. Algunos hasta me hicieron reír. Creo que yo fui el que menos problema tuve frente a la antropofagia. El que menos dudó. Creo que en la vida hay un orden de prioridades. Yo sentía que teníamos que salir de ahí de cualquier manera. Si hubiera sido necesario hubiera comido el metal del avión. Yo me ponía en el lugar de mi padre, y en el lugar de los padres de los que aún estaban con vida. De pronto me di cuenta lo terrible que es perder a la familia en un minuto. La verdadera razón de todo lo que hice fue mi padre: ya era demasiado con la muerte de mi madre y de mi hermana. Por eso tampoco dudé en aceptar que se comieran a esos dos seres por los cuales yo hubiera hecho cualquier cosa si estaba con vida. Pero no. Habían muerto. ¿Qué sentido tenía entonces no tocarlos? ¿Por qué abonar la tierra, o servir de alimento a los animales, y no a los que a mí alrededor hacían esfuerzos desesperados por seguir viviendo? No entiendo que haya gente que no tenga cariño por los padres. Para mí es lo más sagrado que hay. Afortunadamente, mi padre superó el problema. Mi padre estaba muy enamorado de mi madre. Llevaban 25 felices años de matrimonio. Pero lo superó. Y hoy me parece muy bien que mi padre viva con otra señora, y que haya rehecho su vida. El hizo todo lo que pudo. Como yo. Pero cuando las cosas son irreversibles, nuestra obligación es seguir viviendo, no vegetando.

—De cualquier manera no es común esa experiencia. Quiero decir, que pienso con asombro en esa primera vez. . .

—Es el mismo horror que sentiría yo ahora si alguien me propusiera comer carne humana. Sentiría el mismo horror que vos, que nunca la comiste. Pero una cosa es estar como estamos ahora, bien alimentados, bien abrigados, bien dormidos, descansados, y otra cosa muy distinta es haber pasado 15 o 20 días en medio de la nieve, el frío y la muerte. Fijate bien. Ya ni me acuerdo cuándo fue la primera vez que lo hicimos. Lo hicimos, sé que lo hicimos, pero fue tan natural y necesario que de verdad no me puedo acordar del primer día o de la primera vez. No me queda ningún problema de conciencia. O es lo que menos problema de conciencia me provoca. A lo mejor, no haber tenido fuerzas para salvar a alguien, me causa más melancolía ahora.

—¿Le diste alguna vez al hecho una interpretación mística?

—Jamás. Y ahora menos que nunca. Hicimos lo que teníamos que hacer. No hubo tiempo de pensar en otros condicionantes. Si a vos te dicen ahora que tu padre se salva, o tiene posibilidad de salvarse si le quitan una pierna, por ejemplo, o un pulmón, ¿contestarías que no? Bueno, lo nuestro fue lo mismo. Sólo que se trató de mutilaciones en muertos, que son menos dolorosas.

—Parrado, ¿hace tres años me podrías haber hablado así?

—No, hace tres años estaba demasiado influido por las opiniones, tabúes y prevenciones de la sociedad.

—Vos me dijiste, hace un rato, que sólo dos personas en el mundo saben la verdad. ¿Podés decirme quiénes son esas dos personas?

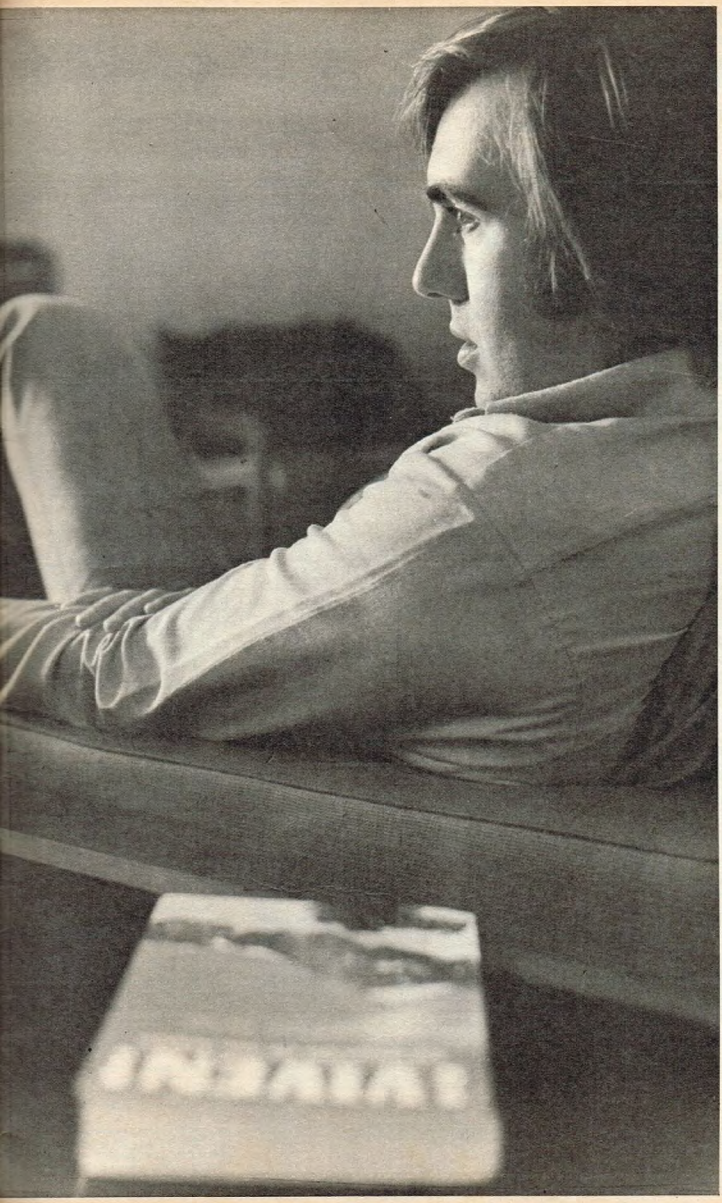
—Sí, ahora puedo. Una es mi padre. La otra es Valerie Cates. Cómo sé que me vas a preguntar quién es Valerie, me adelanto a decírtelo. Valerie es una modelo francesa que nació en los Estados Unidos. Vivi seis meses al lado de ella, el año pasado. Valerie es la única mujer en el mundo que me hizo sentir algo. Me casaría con ella de inmediato. Jamás fingió ante mí. Jamás tuve yo que fingir ante ella. Nunca nadie me llegó a conocer tan bien. Era mi compinche, la mujer pierna para todo. Juntos alquilamos dos motos en Madrid y nos fuimos hasta Marruecos. Asistimos a un casamiento en una tribu ber-ber, a un festival de música, pasamos la noche donde la noche nos encontraba. Yo quiero a ese tipo de mujer, no una noviecita que este siempre bien vestida y bien maquillada. Ahora esas noviecitas quieren casarse a las dos semanas de haberlas conocido. En Uruguay muchas chicas salieron conmigo sólo porque yo era Fernando Parrado, el sobreviviente de los Andes. Estoy cansado de ese papel de héroe. Con Valerie, en cambio, fue distinto. Pero nos dejamos de ver por la distancia. Nos seguimos escribiendo, sí, e incluso ella vino al Uruguay a visitarme. Pero para alguien que vivió toda la vida en Nueva York o en París y que veraneó en Marbella es muy difícil venirse a vivir al Uruguay. A veces el corazón no combina muy bien con la geografía. Y yo irme allá, tampoco. Mi futuro está en el Uruguay. Yo no soy millonario. Ahí tenés, por eso yo también defraudo a muchas chicas. Yo soy un tipo tranquilo, voy al cine solo, no fumo, no bebo, me acuesto temprano, trabajo todos los días desde las 8 de la mañana hasta las 7 de la tarde en "La casa del tornillo", la ferretería industrial que creó mi padre hace ya 20 años y que con el tiempo se fue ampliando. Ahora, con mi cuñado Juan, el marido de Graciela, la única hermana que me queda, abrimos un nuevo negocio que es el mejor local comercial que hay hoy en Montevideo. Lo vienen a ver hasta de la Facultad de Arquitectura. La idea fue de mi cuñado y mía. Me siento orgulloso de eso.

—Y con el dinero que ganaste por los derechos del libro, de la película, etc., ¿qué hiciste?

—Con la cantidad de dinero que recibimos no se puede arreglar el mundo. Yo no vivo de lo que recibí. Hace tres años nos dieron un adelanto de 750.000 dólares, que tuvimos que dividirlo entre los 16 y el escritor. Con eso hicimos tres escuelas primarias en el interior del Uruguay, en el departamento de Durazno. También hicimos obras de beneficencia. Y lo dividimos también entre algunas de las familias de nuestros amigos muertos. Por la película creo que vamos a cobrar mucho por los derechos. Pero no sabemos cuánto. Los contadores están al tanto de las cifras.

—Esas cifras, supongo, no alcanzan para arreglar el mundo. Pero sí para vivir bien. Porque, además, están las reediciones. ¿Tenés idea

FERNANDO PARRADO, HOY. • *"Nuestros relatos sirvieron a mucha gente. Es el mejor destino para un libro que recorrió todo el mundo."*



de cuántos libros se vendieron ya en el mundo?

—En España van ya por la 70ª edición de 10.000 ejemplares cada una. El país que más vendió fue los Estados Unidos. Hace seis meses salieron unas colecciones de libros pequeños, de bolsillo, de los cuales se vendieron ya más de 2 millones de ejemplares. Y de los libros de tapa dura se deben haber vendido 300.000 ejemplares. Pero insisto. Yo no vivo de esto. Ni voy a vivir nunca. Ahí está. Esa es una de las cosas que cambiaron para mí: las materiales. Ahora viajo más, me invitan más, manejo más dinero, vivo solo. Pero no volvería a pasar nunca por esa experiencia. Vivir solo es para mí terrible. A mí siempre me inculcaron el sentido de familia. Yo viví 21 años con los míos y pensaba hacerlo hasta que me casara. Me había acostumbrado al asado de los domingos. Ahora me falta todo eso. Ahora los domingos me voy a la casa de algún amigo o a la de mi hermana. De todos mis amigos el que más perdió fui yo. Volví de la Cordillera, abrí la puerta de mi casa y no tenía familia. Nunca nada fue igual para mí.

—¿Solamente cambiaron para vos las cosas materiales?

—Y algunas otras que no son materiales. ¡La seguridad en mí mismo, por ejemplo. Yo siempre tuve complejos. Yo antes me sentía siempre menos que los demás. Era tímido y no me animaba a hacer ciertas cosas. A hablar en público, por ejemplo. Ahora di conferencias de prensa ante dos mil o tres mil alumnos de las universidades de los Estados Unidos. Todo lo que me está pasando últimamente lo tomo como una experiencia, no con vanidad.

—¿Sos más creyente que antes?

—Ahora soy más feliz que antes. Quiero decir, feliz adaptándome y valorando las cosas que tengo. Pero no más creyente. Los 45 que íbamos en ese avión queríamos vivir. Entonces, ¿por qué me salvé yo y no Numa Turcatti o Guido Magrí? ¿Por qué yo y no Gastón Costamalle o Marcelo Pérez? Ellos eran mejores que yo. Ellos merecían haber vivido. ¿Por qué el azar es tan ciego? Nadie eligió vivir o morir. Liliana Methol murió a 10 centímetros mío. Si yo me hubiera sentado ahí me hubiera pasado lo mismo. Si yo hubiera tardado 5 minutos más en sentarme o hubiera elegido otro lugar no te estaba hoy contando todo esto. Entonces me pregunto, ¿por qué? Hay un poco de rebeldía en mi pregunta. La noche del 29 de octubre de 1972, cuando nos cayó encima el aluvión, fue la peor noche de mi vida. A las 19.10 de esa noche yo pensé, al revés de todos, que Dios no existía.

—¿Y ahora?

—Ahora que estoy vivo lo quiero encontrar a través de mis interrogantes.

RENEE SALLAS
Fotos: EDUARDO FORTE

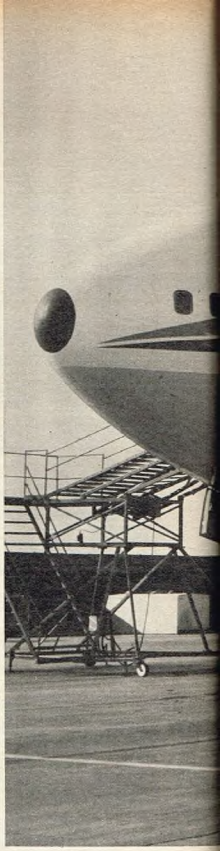
EL CASO AEROLINEAS ARGENTINAS

SU ATENCION, POR FAVOR, AJUSTENSE LOS CINTURONES. «SU» COMPAÑIA TIENE PROBLEMAS

AEROLINEAS ARGENTINAS. HOY. DEFICIT. PROBLEMAS. INEFICIENCIA. DESIDIA. DESPRESTIGIO. ERA UNA DE LAS POCAS EMPRESAS ESTATALES QUE DABA GANANCIAS. YA NO. A FIN DE AÑO SUS PERDIDAS SUPERARAN LOS 100.000 MILLONES DE PESOS VIEJOS. ¿CULPABLES? SI. BUROCRACIA. IMPREVISION. TAMBIEN IMPROVISACION. HAY EXPLICACIONES. NO SON SUFICIENTES. NO ALCANZAN A EXPLICAR LO INEXPLICABLE. UN JUMBO ALQUILADO QUE NO SE USA Y CUESTA MILLONES. OTRO COMPRADO QUE NO SE SABE SI SE PODRA PAGAR. UN 707 ARRUMBADO EN EL PALOMAR. PASAJES VENDIDOS QUE HAY QUE ENDOSAR. ¿HASTA CUANDO?

AVION PRESIDENCIAL: 3 meses sin volar

Este Boeing 707 Intercontinental fue comprado para uso presidencial. Cuando llegó al país, en junio, la presidente dispuso que pasara a Aerolíneas. Es imprescindible para reforzar su flota. Pero desde entonces está detenido en El Palomar.



Qué ocurre en Aerolíneas Argentinas?

Era, hasta hace poco tiempo, una de las pocas empresas administradas por el Estado que no arrojaba déficit.

Pero era algo más: era la empresa que exhibía con orgullo el lema de **"Su Compañía"**; vale decir **"nuestra compañía"**.

La misma que apenas finalizada la Segunda Guerra Mundial fue la tercera compañía en todo el mundo que utilizó aviones a reacción.

Y la primera en unir con jet el Atlántico Sur con los Estados Unidos y Europa.

Y la que estaba tan bien dotada que hasta le prestaba motores a las empresas extranjeras.

Y la que ocupaba uno de los lugares más privilegiados en la calificación internacional de las empresas de aeronavegación.

Todo eso fue Aerolíneas Argentinas.

ESTE AVION NOS CUESTA MAS DE 1.100.000 DOLARES Y ESTA PARADO

Este Jumbo Boeing fue alquilado en abril. El alquiler se paga. Un farragoso trámite burocrático lo mantiene detenido.

Ya no lo es más.

Bastaron doce meses de ineficiencia e incapacidad para que toda esa suma de orgullos se incorporara definitivamente al pasado. Bastó un año para derrumbar lo construido en décadas de trabajo sensato. Menos de un año para pasar de un superávit en mayo último de 3.800 millones de pesos moneda nacional a un déficit que en diciembre próximo alcanzará los 100.000 millones de pesos.

¿Culpas? Las hay, naturalmente. También explicaciones. Y aunque no sirvan para enjugar el déficit, que sirvan al menos para que usted, lector, sepa qué está pasando en Aerolíneas Argentinas. **"Su Compañía".**

● Dice el presidente de Aerolíneas, vicecomodoro Roberto Martorano: **"Ante la acción de algunos grupos que pretenden sabotear el despegue de la empresa, aún no se ha descartado la aplicación de la ley de seguridad. A esa acción hay que atribuir la curva de descenso en el aspecto económico y de prestigio que padeció la empresa desde junio hasta ahora. Al quite de colaboración de un sector gremial se unió al comienzo un desfasaje empresario, vinculado a la devaluación del peso, recesión en la adquisición de pasajes (40 por ciento menos en el tráfico internacional), que de un millón han pasado a costar más de 6 millones de pesos viejos, reducción de divisas para turismo y el proceso de hiperinflación".**

● Dicen los dirigentes de la Asociación de Pilotos de Líneas Aéreas (A.P.L.A): **"Es necesario darle mayor dinamismo empresario a Aerolíneas Argentinas. La merma de pasajes producida en junio tiende a superarse. Puede afirmarse que en la próxima temporada veraniega no habrá capacidad de vuelo suficiente, tanto para cabotaje, países limítrofes y vuelos intercontinentales. Con el avión presidencial, el Jumbo alquilado y el encargado para entregar en noviembre, se reforzaría considerablemente la oferta de asientos, compitiendo en igualdad de condiciones con las compañías extranjeras. Las informaciones publicadas en nuestro país sobre el déficit de la empresa, que encubrían la situación del avión presidencial para justificar su no inclusión en el parte de A.A., generaron desconcierto y deterioro en el exterior (diarios de Colombia y México publicaron que la empresa quebraba, ahuyentando a clientes habituales o potenciales). Las 16 empresas internacionales que operan desde Ezeiza, en decenas de vuelos semanales a todo el mundo, no han efectuado reducciones de sus diagramas, sino que por el contrario, están pidiendo autorización para entrar con los aviones de fuselaje ancho en nuestro país. La Argentina es considerada una "plaza fuerte" por las compañías extranjeras. La paridad cambiaria, que favorece al dólar, es aprovechable para la llegada de gran cantidad de turistas. La campaña de desprestigio de Aerolíneas ha iniciado el éxodo de pilotos y técnicos que, por ahora, han empezado a irse a España y Brasil".**

● Dice el diputado nacional Jorge Gualco (PPC-FREJULI), secretario de la Comisión Parlamentaria Mixta Revisora de Cuentas de la Administración: **"Una cosa es defender a Aerolíneas como empresa nacional, en lo cual estamos todos, y otra muy distinta defender una administración circunstancial que la está llevando al desastre. En los últimos años A.A. registra un «funcionamiento anormal». Descendió en la calificación internacional del lugar 18° en 1969 al 24°. En 1975 sólo 77 vuelos del tráfico de cabotaje salieron a horario, y en el campo internacional sólo un 68 por ciento de los mismos lo**

ASI TENDRIAMOS QUE VOLAR

Los aviones de fuselaje ancho son imprescindibles en un mercado altamente competitivo. La demora en incorporarlos puede condenar a A.A. a la bancarrota.

hizo regularmente. La cancelación de vuelos oscila entre un 13 y 15 por ciento, siendo deficiente la atención en Ezeiza, mientras se desmantelan aviones como los 707 para colocar repuestos en otros. Esta comisión estima el déficit para 1975 en casi 175.000 millones de pesos viejos. Estas deficiencias de A.A. coinciden significativamente con la designación del vicecomodoro Martorano como presidente de la empresa".

● En tanto desde distintos sectores se diluyen y se reparten las culpas, la realidad muestra este panorama: Aerolíneas debe actualizar su flota con aviones de fuselaje ancho o corre el riesgo de sucumbir en un mercado internacional altamente competitivo. Mientras una sola empresa norteamericana tiene ya 38 aviones de fuselaje ancho (con capacidad para más de 220 pasajeros), Japón posee 27 y España los compra en serie, nosotros estamos titubeando para incorporar una máquina de ese tipo. Sin contar los países más avanzados, en naciones en vías de desarrollo y ubicadas en latitudes iguales a la nuestra, tales como Sudáfrica y Australia, ya tienen aviones de fuselaje ancho en estas cantidades: Sudáfrica 10, Australia 11. Nuestro vecino Brasil tiene en estos momentos operando en la línea aérea nacional 4 máquinas de fuselaje ancho.

● Pero hay además un agravante. Cuatro compañías internacionales han sido autorizadas para operar en Ezeiza con estos colosos. Los llamados "Jumbo" de Boeing, que llevan hasta 370 pasajeros y los DC 10, de la fábrica inglesa Douglas, con capacidad para 260 personas. En materia de compañías de aeronavegación hay un factor que es primordial: la oferta genera demanda. Es decir, que para captar más pasajeros es necesario ofrecer más asientos. Es evidente que si comenzamos por reducirnos, ayudamos a que los potenciales clientes viajen por otras líneas. Pero además hay otra cuestión y es valor de la reciprocidad: los americanos y europeos no pueden venir aquí con aviones de este tipo y nosotros ir allá con máquinas de menor capacidad. Eso sería lisa y llanamente condenar a Aerolíneas a la bancarrota.

● Por eso Aerolíneas Argentinas firmó un convenio con la Boeing para la compra de dos Jumbo Jet 747/200, con opción a otros dos. Pero ésta es otra historia. Según ese contrato las primeras máquinas se deben entregar en noviembre de este año y las restantes en 1976 y 1977. Hasta la entrega del avión la firma proveedora alquiló un 747/100 que debió incorporarse a Aerolíneas Argentinas en abril último. El alquiler fue fijado en 150.000 dólares mensuales, previa adecuación del avión, pintura y tapizados nuevos, turbinas a cero-horas, que lo convierten en el de mayor potencia de su tipo. El mismo convenio estipula que si Aerolíneas compra los dos 747/200 el alquiler sería reducido a 100.000 dólares mensuales, pero si no compra ninguno ascendería a 200.000 dólares. Es un arriendo promocional, ya que un avión similar se alquila en Estados Unidos en 350.000 dólares cada treinta días.

● Pero inexplicablemente el Jumbo aún permanece en la fábrica Boeing, en Seattle, Estados Unidos. El alquiler se paga desde abril y vence en diciembre. Además de los 150.000 dólares mensuales, Aerolíneas está pagando para tener un Jumbo detenido en un hangar de Seattle lo siguiente: seguros por 195.000 dólares, 51.000 dólares por repintarlo con los colores de A.A.; 51.000 dólares de viáticos a la tripulación en adiestramiento, un adelanto de 100.000 dólares a Pan American por mantenimiento y 2.000 dólares diarios por estacionamiento. A todo esto debe sumarse la preparación de 26 pilotos argentinos que han seguido el curso de instrucción para volar en estos aviones, a un costo de 45.000 dólares cada uno, lo que hace una cifra superior al **millón cien mil dólares.**

● ¿Por qué se pierde tanto dinero? ¿Qué ha impedido que el avión llegara, como estaba establecido, en abril y se pusiera a producir para Aerolíneas? Un fantasma llamado burocracia. Nadie en el gobierno parece tomar la iniciativa de concluir con el farragoso trámite. Falta el decreto argentino de libre importación y reexportación. El contrato se firmó el 24 de febrero último. Obtuvo conformidad de la Secretaría de Transportes, de la Corporación de Empresas Nacionales, del entonces ministro Gómez Morales y faltaba sólo la firma presidencial. Después lo aprobó Celestino Rodrigo y nuevamente lo elevó a la Presidencia. El posterior ministro Bonanni sólo alcanzó a ponerle el sello y no su firma. Ahora se espera el vistobueno del ministro Antonio Cafiero y, naturalmente, la firma de Isabel Perón o del doctor Italo Luder para que el Jumbo finalmente pueda levantar vuelo desde Seattle.

● En tanto, según contrato, la Boeing debe entregar a Aerolíneas Argentinas en noviembre próximo el 747/200 adquirido por la empresa argentina. La máquina cuesta 29 millones de dólares, más 4 millones por las especificaciones pedidas por A.A. Un total de 33 millones de dólares. Con las modificaciones solicitadas pasa a convertirse en el avión más potente y versátil del mundo en su categoría. La garantía es por diez años o 15.000 aterrizajes. Despega hasta con 360.000 kilogramos de peso y 370 pasajeros. Para la adquisición hay un crédito otorgado de 50 millones de dólares, a pagar en diez años, con cinco de gracia. La Boeing subsidia el avión hasta diciembre de 1976 por 3,8 millones de dólares por viajes con menos de 250 pasajeros, que Aerolíneas devolverá luego de ese período con viajes de más de 250 pasajeros. A.A. entregó 200.000 dólares de seña, que perderá si no compra el avión. Además, si esto ocurre, **deberá indemnizar a Boeing con 10 millones de dólares.** La opción para la compra del segundo avión ya está vencida, y en caso de resolverse su adquisición ahora **deberá pagarse 9 millones de dólares** más por la máquina.

● Pocos días antes de su muerte, desde su lecho de enfermo, el general Perón firmó el decreto de la adquisición de un Boeing Intercontinental 707 para ser afectado a la Presidencia de la Nación. La máquina, idéntica a la que utilizaba el presidente Nixon para sus desplazamientos dentro y fuera de los Estados Unidos, costó casi 16 millones de dólares. En su momento se justificó la necesidad de esa compra por la conveniencia de que el gobierno incrementara sus contactos comerciales con el exterior. Así lo avalaban los viajes del canciller Gelbard y López Rega. El Boeing tenía que entregarse en febrero de 1975, pero problemas exclusivamente comerciales de nuestro país demoraron esa entrega hasta fines de junio. El moderno aparato arribó el 28 de junio pasado para suplantar en los vuelos presidenciales a los todavía modernos

brir las exigencias del uso presidencial contaba con un salón de 10 a 15 plazas fijas, otro destinado a conferencias, dependencias auxiliares, escritorio, bar, un dispensario y un moderno sistema de comunicaciones. Al llegar el avión nuestro país atravesaba por uno de los momentos más agudos de la crisis económica. En virtud de ello la Presidente dispuso, como **"una medida para contribuir a la austeridad y contención en los gastos públicos, su traspaso a Aerolíneas Argentinas".** Esa medida nunca se concretó y desde que llegó al país el avión no se ha movido de la base aérea de El Palomar. Esta máquina, para amortizarse, debe volar diariamente un promedio de 10 horas. Luego se informó que el avión no sería destinado a Aerolíneas sino a cubrir el servicio postal con países cercanos que tiene la Fuerza Aérea. Los técnicos de Aerolíneas consideran que **"es un lujo y un desaprovechamiento utilizar el avión para esos vuelos, que pueden ser cubiertos con otras naves menos costosas y de utilización más reducida"** y reclaman su inmediata incorporación a Aerolíneas para reforzar el servicio internacional. Pero la máquina sigue detenida en El Palomar.

● En tanto, con anticipación al 17 de mayo, fecha en que debía entrar a operar el Jumbo Jet alquilado, Aerolíneas vendió pasajes hasta colmar el límite de su capacidad. Al no llegar la máquina los vuelos intercontinentales se continuaron con el 707, con capacidad para 130 personas, que se utilizan actualmente. Esto quiere decir que no menos de 100 pasajes por vuelo debieron endosarse a otras compañías. A.A. tenía previsto cubrir con el Jumbo cuatro vuelos semanales, dos de ida y dos de vuelta a Europa y Estados Unidos, lo que significa que entre 400 y 500 pasajes se perdieron cada siete días. Esta situación se prolonga todavía y tiene un agravante: Aerolíneas vendió pasajes con el dólar a 9,90 pesos y debió endosarlos a la cotización varias veces superior de la moneda estadounidense, luego del "shock" del ministro Rodrigo.

● Fue hasta hace poco tiempo una de las pocas empresas administradas por el Estado que no arrojaban déficit.

Fue la tercera compañía en el mundo que utilizó aviones de reacción.

La primera en unir en jet el Atlántico sur con Europa y Estados Unidos.

La que le prestaba motores a empresas extranjeras.

Fue la que ocupaba uno de los lugares de privilegio en la calificación internacional de las empresas de aeronavegación.

Fue un orgullo de los argentinos.

Fue. Ya no lo es más.

En menos de doce meses pasó de un superávit de casi 4.000 millones de pesos moneda nacional, a un déficit que en diciembre habrá de superar holgadamente los cien mil millones.

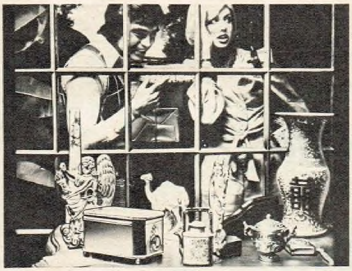
¿Culpables? Los hay, naturalmente.

También hay explicaciones, aunque no alcancen a explicar por qué la burocracia, la ineptitud, la desidia han sumido a esta empresa, de la que estábamos orgullosos: Aerolíneas Argentinas **"Su Compañía"** —nuestra compañía—, en el pozo común en que se encuentran todas las otras empresas estatales que son deficitarias.

MANUEL CALDEIRO

IBERIA
Pone alas a sus sueños

Islas Canarias,
un paraíso en la ruta de Iberia.



13 80/100 u$s

por día,* con media pensión incluida.
Hoteles de categoría.
Excursiones.

Disfrute de sus vacaciones en Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife, gozando de un maravilloso e inolvidable paisaje. Magníficos parques y boulevares densamente poblados desfilarán ante sus ojos. Amplias y soleadas playas, como las del Puerto de la Cruz, lo estarán esperando, y en ellas disfrutará plenamente al abrigo de un clima subtropical, con una temperatura promedio de 22° C. Tendrá oportunidad de visitar la Catedral de Santa Ana, el Palacio Obispal, el Museo de Artes y la Antigua Fortaleza. Además, en su puerto franco encontrará todo lo que desee a un precio totalmente accesible. Consulte a su Agente de Viajes I.A.T.A. Planes de financiación.

*Precio Serv. Terrestre

IBERIA LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA Av. Pte. R. S. Peña 947 - Tel. 35-2050 / 2056 / 7 / 8 / 9 / 5081

Imagínate! Piensa que la noche
es una larga melodía que te espera.
Que una Flecha Juventud
surca el aire de esa noche
y hace un blanco perfecto
en tus ganas de ser vos.

LSIO RADIO DEL PLATA
es la emisora

Juan Alberto Badía

el certero conductor.
Desde las 10 de la noche
hasta las 5 de la mañana,
tu música, tus noticias, tu sonido

FLECHA JUVENTUD

Todos los días. Todos los días. Imagínate...

j.c. y asociados s.d.

la verdad de todos los días en su mesa familiar

el vino es algo muy apropiado para el hombre

Quienes han aprendido, desde jóvenes, en la mesa familiar a gustar de los placeres del vino. Quienes son capaces de respetarlo y beberlo en la medida correcta. Quienes son así y se comportan así con el vino, son seres optimistas y sanos que han alejado de sí el peligro de ser atrapados por la afición a bebidas innobles o ese nuevo y creciente peligro del hombre moderno: la droga.

Quienes han aprendido a degustarlo y son capaces de percibir en cada sorbo su origen milenario, su esencia sagrada, su simbolismo mágico, pueden repetir lo que dijo Hipócrates, el padre de la medicina: "El vino es algo muy apropiado para el hombre".

vino cavic es vino

Porque VINO CAVIC es la consecuencia de las mejores uvas sanjuaninas, crecidas en una tierra rica y generosa, bajo el amparo de un clima particularmente apto para el cultivo de la vid.

Lo certifican más de 12.500 viñateros reunidos en C.A.V.I.C., entidad sin fines de lucro.

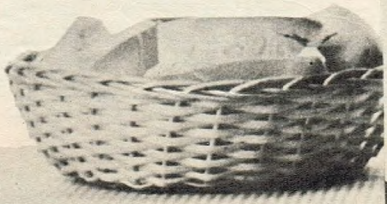
Y es el propio gobierno provincial quien garantiza el natural proceso de elaboración del VINO CAVIC.

Por eso VINO CAVIC es vino.

NOTA: La presente campaña se basó en los trabajos de los siguientes doctores: J. Tremolieres, Y. Serville, R. Jacquot, H. Kliewe, G. Gillisen, G. Debeuigne, entre otros.

dinam

y meta vivir nomás con cavic



LOS KENNEDY
ALBUM INTIMO DE UNA FAMILIA

Fotografías exclusivas del álbum familiar y textos condensados directamente del libro de memorias de Rose Kennedy, madre de John, Bob y Ted.

Esta es una nota periodística "de primera mano". El texto ha sido condensado directamente del libro de memorias de Rose Kennedy (cuyos derechos adquirimos), y las fotografías pertenecen a su álbum familiar personal. Es decir, son exclusivas. Desde Ted Kennedy jugando "a los barquitos" hasta John paseando por Río de Janeiro, desde los lejanos y casi desconocidos abuelos hasta los últimos nietos, ésta es la historia "ilustrada" de una de las familias más afortunadas y desgraciadas –a la vez– del siglo. Esta nota, que se completará en nuestro próximo número, es casi un diálogo íntimo entre el lector y el clan Kennedy.

PRIMERA PARTE

CELEBRE, PODEROSA Y TRAGICA

LA FAMILIA KENNEDY EN PLENO, EL DIA SIGUIENTE DE HABER SIDO ELEGIDO JOHN PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS.

EL ABUELO PATRICK

PATRICK J. KENNEDY.
"Su familia había emigrado a Boston durante las hambrunas que azotaron a Irlanda entre 1840 y 1860. Eran muy pobres. Pero la capacidad y la tenacidad de Patrick hizo prosperar a los Kennedy. Tuvo una cantina, fue importador, y después banquero."

MARY, LA VIUDA JOVEN

MARY HICKEY KENNEDY.
"La abuela del clan. Esforzada, valiente, ella llevó adelante, sola, una numerosa familia. Su marido, autodidacta, llegó a fundar el Columbia Trust Company, un banco independiente que con el tiempo llegó a presidir Joe, su hijo, el padre del clan."

EL ABUELO JOHN, ALCALDE

JOHN FRANCIS FITZGERALD.
"Mi padre había sido miembro del Congreso, alcalde de Boston en 2 períodos diferentes y formaba parte del Partido Demócrata. Al principio no le gustó Joe Kennedy. Pensaba que había mejores candidatos para mí. Lo aceptó cuando Joe obtuvo su título en Harvard."

MARY, LA OTRA ABUELA

MARY HANNON FITZGERALD.
"Era mi madre. Cuando yo tenía 17 años me mandó con mi hermana Agnes a un colegio de monjas en Holanda. Ahí nos enseñaron francés, alemán y música, y nos prepararon para nuestra futura vida: chicos, iglesia y cocina. Yo ya me había comprometido con Joe."

ASI ERA JOHN KENNEDY SEGUN SU MADRE

"El 20 de febrero de 1920 John contrajo la escarlatina. En aquellos tiempos ésta era una enfermedad temida, frecuentemente fatal, y que a menudo dejaba secuelas, como afecciones al corazón, ojos y oídos. En el peor momento de la enfermedad, mi marido fue a la iglesia y prometió que si John se salvaba daría la mitad de su dinero para caridad. Cuando eso ocurrió, envió un cheque por 3.700 dólares a la Asociación Benéfica Santa Apolonia, dedicada a los niños necesitados. La recuperación de John marcó sólo el comienzo de las luchas que tuvo contra las desgracias de su salud. Quizá eso le dio otro tipo de fortaleza que lo ayudó a ser el gran hombre que fue. John era un lector natural. El hecho de estar frecuentemente en cama por sus enfermedades y convalecencias, necesitado de entrenamiento, no hizo más que acrecentar lo que creo era una fuerte inclinación personal. Devoraba libros, aunque no siempre los que yo le elegía. De niño su gran favorito fue "Billy Whiskers", sobre las aventuras ficticias de un chivo. Le gustaban también las novelas de caballería y de aventuras, como las de sir Walter Scott, y las biografías de gente famosa. Tenía una marcada modalidad romántica e idealista. Su manera de ser abierta, amistosa, franca y encantadora fue forjando aquella cualidad única que tuvo cuando fue presidente, y que la gente llamó **"una gracia especial"**. En nuestra familia todos teníamos un gran sentido del humor. Eramos serios en los asuntos serios, pero nos gustaba reír de las cosas que no lo eran, incluso de nuestras propias flaquezas. El humor es una parte necesaria de la sabiduría. Da perspectiva, libera el espíritu. Mi marido estimulaba a mis hijos para que fueran ganadores, líderes, para rendir al máximo en cada cosa que hicieran y convirtieran ese esfuerzo en un hábito. Un ejemplo de esta actitud sana que les permitía convertir un desafío en un triunfo lo dio John cuando escribió su libro **"Perfiles de coraje"**. Después de su accidente con el torpedero PT-109, durante la Segunda Guerra Mundial, tuvo serios problemas con su espalda, dolores que se hicieron continuos hasta el punto de obligarlo a usar muletas. Decidió someterse a una operación en la espina dorsal. No solamente resultó un fracaso sino que además se le infectó la herida. Estuvo a punto de morir. Recibió la extremaunción. Sin embargo consiguió recuperarse y a los pocos meses se le hizo otra operación, que resultó exitosa.

VERANO DE 1941 EN RIO DE JANEIRO

ROSE, JOHN Y EUNICE KENNEDY. "Este fue el último verano que toda la familia estuvo reunida. Teníamos la guerra encima. Recorrimos Argentina, Chile, Perú, Ecuador y Cuba. Después de este viaje mis hijos mayores empezaron a prepararse para cuando los Estados Unidos entraran en la guerra. Joe se recibió de oficial aviador de la Marina en 1942, y fue enviado a Inglaterra para volar en los B-24.

FAMILIAR DEL CLAN KENNEDY. UNA PARTE DE LA HISTORIA NORTEAMERICANA.

LOS DIAS FELICES FRENTE AL MAR

LA FAMOSA RESIDENCIA DE HYANNIS PORT. "Aquí está mi marido, Joe, y ocho de mis nueve hijos: Bob, John, Eunice, Jean, Pat, Kathleen, Joe y Rosemary. Mi marido adoraba a sus hijos. Respetaba a cada uno como individuo y los trataba con una mezcla de severidad y buen humor."

NUESTRA TARJETA DE NAVIDAD EN 1927

LA FAMILIA Y EL PERRO. "La idea fue de Joe, mi marido. Se la mandamos a todas nuestras amistades. Resultó una tarjeta nostálgica, llena de romanticismo. Faltan Jean y Ted, que nacieron después. Ted fue el último de mis hijos. Nació cuando yo tenía 41 años. Ahora es el único hijo varón que me queda. Es mi alegría, mi apoyo y mi consuelo."

LOS KENNEDY. SU SUERTE Y SU DESGRACIA. INTELIGENTES, RICOS, LLENOS DE AMIGOS. JOE,

EN PALM BEACH, CON MI HIJO MAYOR

EL ROBUSTO JOE. "La gente que ha admirado a mis hijos me ha preguntado sobre alguna fórmula particular de crianza, que los hiciera sobresalientes. Cuando crecieron lo suficiente para distinguir el bien del mal, comprender sus responsabilidades y canalizar sus intereses, mis métodos hacia ellos apuntaron más a lo antiguo que a lo que estaba de moda. Crecieron con amor, respeto, amistad y deber."

TRES KENNEDY EN INGLATERRA

JOE JUNIOR, KATHLEEN Y JOHN. "Fue el 3 de setiembre de 1939, día en que el primer ministro Neville Chamberlain declaró la guerra a Alemania. Mi marido estaba como embajador en Londres. Nosotros estábamos en la Cámara de los Comunes cuando Chamberlain pronunció su dramático discurso. De regreso a casa, las sirenas comenzaron a aullar. Tuvimos que refugiarnos."

1950: SE CASAN BOB Y ETHEL

LOS PRIMEROS NIETOS. "Esa satisfacción me la dio Bob: su primer hijo, Joseph Patrick, nació en 1952. Tuvieron once hijos. Bob trabajó estrechamente con John en toda su trayectoria política. Se postuló para senador por Nueva York y ganó por 700.000 votos. En 1968 decidió postularse para la Presidencia, por el Partido Demócrata. Fue su fin."

CUANDO TED ERA UN NIÑO FELIZ

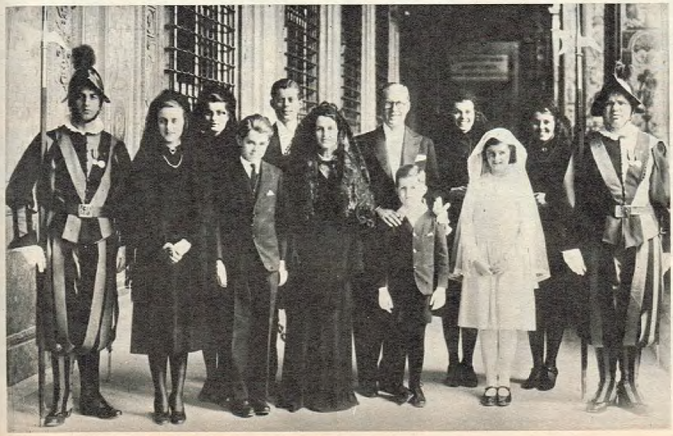
EL UNICO KENNEDY. "Ted fue el encargado de comunicarle a su padre, en noviembre de 1963, que John acababa de ser asesinado en Dallas. Se lo dijo en la forma más simple y suave que pudo. Mi marido, que sufría del corazón, lo tomó con valentía. En el verano siguiente, el avión en que Ted venía a Massachusett se estrelló. Resultó gravemente herido. Los seis meses de la convalecencia los aprovechó para escribir un libro sobre su padre, «La rama fructífera»."

EL TENIENTE JOHN KENNEDY, PREMIADO

UNA MEDALLA DE LA MARINA. "Esto fue en 1944. Su torpedero PT 109 fue partido en dos por un destructor japonés. La Marina lo había dado por muerto. Días después nos informaron que lo habían hallado, herido. En esta guerra murió mi hijo mayor, Joe. Se le había encomendado pilotear un bombardero cargado con 21.170 libras de explosivo. En pleno vuelo el avión estalló, y nunca se supo el motivo. Le otorgaron dos condecoraciones póstumas."

Así es Jacqueline según su suegra

Conocí a Jacqueline en el verano de 1952, en Hyannis Port. Ella era amiga de varios de mis hijos. Trabajaba en un diario de Washington. Me gustó enseguida que la conocí. John y Jackie se comprometieron en junio de 1953, y el casamiento fue en setiembre, en Newport. Jacqueline estaba sencillamente preciosa con su vestido de taffeta color marfil. John la quería mucho, y estaba orgulloso de ella. Sería difícil imaginar una esposa mejor para él. Jacqueline hizo surgir a mi hijo muchas cosas que redondearon su carácter. Desarrolló su interés por la música, el arte y la poesía. Jacqueline era más bien callada y tímida. Suave en comparación con nuestra «cría». Admiré la fortaleza y el coraje que demostró cuando John tuvo que operarse de la columna. Ella le cambiaba los vendajes varias veces al día. Lo hizo con destreza y suavidad, sin hacer comentarios. Desde el principio, Jacqueline y yo nos llevamos muy bien. Más tarde, cuando John fue asesinado, la firmeza de espíritu de Jacqueline, y la dignidad con que soportó la tragedia, fue resumida por el presidente De Gaulle: «Le dio al mundo un ejemplo de cómo debe comportarse», dijo. Después de esa tragedia, todos coincidimos en que pasado un tiempo necesario para cicatrizar su espíritu, Jackie debía volver a vivir plenamente. Unos cuantos años antes yo había conocido a Aristóteles Onassis. Me gustaba. Era agradable, interesante, y para usar una palabra de origen griego, «carismático». De todas maneras, cuando una mañana de octubre de 1968 Jean me llamó para decirme que Jackie se iba a casar con él, quedé totalmente sorprendida. Luego, perpleja. Pensé en la diferencia de edades. Pensé en la diferencia de religión. Y recordé que era divorciado. Pensé también en Caroline y John-John, en si aceptarían a Onassis como padrastro, en si Onassis podría darles la guía que los niños necesitaban. Resolví dejar de lado mis dudas, y darle a Jackie todo mi apoyo emocional. Cuando me llamó, le brindé cariñosamente mi apoyo. Le di coraje. «Es un buen hombre», le dije. «No te preocupes, que todo irá muy bien». Fui muchas veces a visitarlos. Onassis me adoraba, y yo a él."



"EL UNICO VARON QUE ME QUEDA"

TED Y UN VIEJO HOBBIE. "Ted recibió, más que sus hermanos mayores, la influencia directa y frecuente de su padre, lo cual fue para él una fuente de inspiración y fortaleza. Siempre fue grande y fuerte. Se destacó en los deportes y era el que tenía más sentido del humor. Con la muerte de John y Bob, asumió la responsabilidad de trabajar por las metas que habían sido importantes para ellos. Además, cuidó como un padre de sus trece sobrinos huérfanos."

EN LA CORONACION DEL PAPA

EN EL VATICANO. "Esta foto fue tomada el día de la coronación del papa Pío XII, en marzo de 1939. Estamos Joe, Kathleen, Pat, Bob, John, Ted, Eunice, Jean, Rosemary y yo. La religión nunca fue opresiva en nuestro hogar. Pero observábamos las enseñanzas y costumbres de la Iglesia. Íbamos a misa los domingos, días santos y primeros viernes. Siempre quise que mis hijos tuvieran una buena educación religiosa. Esa fe fue la que me salvó."

Barbara Eggmann dijo recientemente desde su despacho en Zurich:

Votre vol pour Abidjan sera appelé à 11 h 50, sortie 2. Bon voyage!

Accra will
Please do
your seat
a good flig

Abu Dhabi will be called at 11.40. Have a nice trip and good-bye.

Chang-Hai, c'est en ordre, sortie 4, départ dans 45 minutes. Bon voyage!

You'll find the passport control over there at the right-hand side. Have a good flight to Peking.

Am Ausgang 5 wird Dhahran in einer guten halben Stunde ausgerufen. Auf Wiedersehen.

11.40 h, salida No. 11, confio en que haga mejor tiempo en Barcelona.

Basel wird
am Usgang
uf Wiederlu

Votre vol pour Bruxelles sera appelé à 8 h 10, sortie 15. Au revoir, Monsieur Vanhoek.

Nuestro vuelo para Budapest será anunciado a las 19.10 h en la salida No.14. Buen vuelo.

Il suo volo per Bucarest sarà chiamato a mezzogiorno. Uscita numero 9. Arrivederci e grazie.

Pase por favor al despacho para la selección de los asientos para Buenos Aires. Buenas noches.

Uw vlucht naar Casablanca wordt om 9 uur omgeroepen. Uitgang 5. Goede reis, Mr. van Hoye.

Mr. LaRosa
and your tw
Chicago wil
Good-bye.

Sie müend pressiere, Herr Gredinger, de Flug uf Dusseldorf wird i dem Moment usgrüeft, uf Wiederluege.

Beim Ausgang 10 wird der Flug nach Frankfurt um 7.45 ausgerufen, Herr Baumgärtner. Auf Wiedersehen.

Genève, sortie 12, appel à 18 h 30. Bon voyage, Madame Jaquenoud!

Il suo volo per Genova sarà chiamato all'uscita 11. Comunque buon viaggio. Ultima chiamata alle 15 e 5.

Da, bitte Herr Gerstner, isch iri Ystigcharte für Hamburg, Usgang 4, am feut vor halbi achti.

Sie haben
bis Ihr Flug
Ausgang 12
ausgerufen

Have a good flight to Khartoum. Your flight will be called at 12:05, Gate 4.

Mettez le certificat de vaccination dans le passeport. Très bien, merci. Pour Kinshasa, appel à 21 h 30.

Here's your boarding card, Mr. Sörensen. Copenhagen will be called at 15:40, Gate 13. Good-bye.

De Flug uf Köln wird grad jetzt usgrüeft, Usgang 10, guete Flug.

Yes indeed, we fly a DC-10 to Lagos. Gate 8. Good-bye and have a good time.

Cette cloche
sûrement v
Libreville, s
11 h 55.

Your flight to Manchester will take just under two hours, and will be called at 18:55, Gate 5.

Ah, je vous envie la bouillabaisse, Mademoiselle Fanny. Pour Marseille, sortie 3. Bon voyage!

Su vuelo para Manila será anunciado a las 12.35 h. Embarcara en la puerta No. 10. Hasta la vista.

Monrovia will be called at 11:55. Please stop by at the seat selection counter. Good-bye.

Vous avez tout cela ici: vol 160, sortie 7, appel à 11 h 15, destination Montréal. Bon voyage!

Il suo volo
chiamato al
ta 14. Buon

Your flight to Oslo will be called at 12 o'clock. Au revoir.

Si, si, volaremos hasta Palma de Mallorca sin hacer escala, el vuelo será anunciado a las 13.55 h.

Senhora Ribeiro, sua documentação. Seu vôo Paris será chamado às 14.30 horas. Obrigado e até a volta.

Si, a Praga è in vigore l'ora svizzera. Il suo volo sarà chiamato a minuti, alle 7 e 35, uscita 10.

Iri Ystigcharte, Fröilein Stettler, und s'Bilet mit de Gepackzadel nach Rio, schöne Flug.

Prego Mons
per Roma s
7 e 15. Le a

Was, Sie chomed mit em Velo zrugg? Vil Vergnüege — Stuttgart wird am halbi núni am Usgang 5 usgrüeft.

Vlak na de rolltrap rechts is de Tax-free shop. Maar mis uw vlucht naar Teheran om 21.30 uur niet. Tot ziens.

Here's your ticket with baggage check and your boarding card for Tel Aviv. Have a good flight.

Yes, Mr. Wakayama, you'll only have one stop on your Tokyo flight. Sayonara — is that the word?

Of course you'll have time for coffee, your flight to Tripoli won't be called until 12. Good-bye.

Il fait sûrem
Tunis, vous
Bon voyage

GGK
alled at 11:40. rget to make ction. Have
Avez-vous votre visa? Le vol pour Alger sera appelé à 11 h 20, sortie 13.
De vlucht naar Amsterdam wordt over 10 minuten omgeroepen. Uitgang 9. Goede reis.
Athen ist Ausgang 2. Der Flug wird um 11.50 ausgerufen. Auf Wiedersehen Herr Nomidis.
Your flight to Baghdad will be called at 12:05, Gate 4. Thank you.
Signor Fumasoli, il suo volo per Bangkok sarà chiamato alle 12 e 20 all'uscita 3. Arrivederci.
halbi feufi usgrüeft, e.
Voici votre carte d'embarquement pour Beyrouth. Sortie 5, appel à 15 h.
Belgrade, Gate 10, 11:50, here are your two baggage checks. Have a good flight.
The bus for Berne leaves from over there in ten minutes. Bon voyage.
Your vaccination certificate is in order, Bombay is Gate 8 and will be called at 12:20.
Passport check just to the right, your Boston flight will be called at 11:15, Gate 8.
flight for you brother to called at 11:15.
Colombo will be called at 14:55. Before proceeding to Gate 3, please select your seat.
Hier ist Ihre Einsteigekarte nach Dakar, Herr Bury, um 22 Uhr wird Ihr Flug am Ausgang 2 ausgerufen.
Damas, sortie 14, appel à 12 h 05. Bon voyage!
Of course you can choose a seat in the non-smoking compartment! Have a good flight to Dar es Salaam.
Pour Douala, sortie 5, appel à 11 h 55. A bord, notre nurse s'occupera de vos enfants. Bon voyage à tous!
h etwas Zeit, ch Helsinki am 19.05 rd.
Now all you need is to choose your seat at the seat selection counter. Hong Kong will be called at 12:20.
Istanbul will be called at 15:15. Have a good flight home, and try to keep some chocolate for your kids.
Uw vlucht naar Johannesburg wordt over een half uur omgeroepen. Uitgang 8. Goede reis en tot ziens.
Vd. llega justamente a tiempo, a las 12.05 h será anunciado el vuelo para El Cairo. Hasta la vista.
Our DC-10 flight to Karachi will be called at 16:45, Gate 6. Have a nice trip.
vache effrayera mis! Pour e 10, appel à
Voilà, sortie 12, votre vol pour Lisbonne sera appelé à 11 h 35.
Schönen Gruss an London, Herr Rogosky, Ausgang 9, Ausruf 17.15; guten Flug. Bye, bye!
Aquí está marcado en la tarjeta: su vuelo para Madrid será anunciado a las 12.35 h, salida No. 12.
Certo, Signor Suter, sul volo per Milano le verrà servito uno spuntino. Uscita 14. Arrivederci.
Después de parar en Ginebra, el avión seguirá hasta Málaga sin escala. Su vuelo en la salida No. 12.
Mosca sarà 2 e 15 all'usci-
Natürlich Herr Wanninger, Sie können auch an Bord Bier bestellen, München wird um 19.30 ausgerufen.
Here's your boarding card for Nairobi; it's a DC-10 flight and will be called at 21:30.
New York – alle 11 e 20, uscita 6, proprio di fianco al banco prenotazione posti. Signore, la sua biro!
Mais naturellement, c'est un DC-10 qui dessert Toronto. Sortie 8, au revoir.
Nizza, Frau Müller, wird um 15 Uhr ausgerufen. Schöne Ferien.
ore, il suo volo chiamato alle ro un buon volo.
Salzburg, das ist ein 55-Minuten-Sprung, Ausgang 12, 12.25; auf Wiedersehen, Herr Schmid.
Santiago de Chile es el vuelo No. 204 con DC-10, aquí lo ve Vd., salida No. 7, 21.30 h. Buen vuelo.
Senhor Andrade, última chamada. Swissair 200 para São Paulo, embarque imediato, portão 7. Boa viagem.
You've got lots of time; the flight to Singapore will be called at 14:50, have a good flight.
Only a Scandinavian could say such nice things; well, then, Stockholm is Gate 10. Good-bye.
très beau à rez. Sortie 3.
A Varsovie, il faut voir la vieille ville. Votre vol sera appelé à 12 h 15. Au revoir.
Tante grazie, Signor Martorelli, il suo volo per Vienna sarà chiamato tra poco. Uscita 12. Buon viaggio.
Zagreb, Zagreb, salida No. 12, el vuelo será anunciado a las 11.50 h, hasta la vista.
Bahnhofstrasse? I'm sorry we can't fly you. But the bus outside will take you there in 15 minutes.
SWISSAIR

SIN ESFUERZO, SIN PRIVARSE EN LAS COMIDAS, EN 30 MINUTOS SEMANALES.

AQUI LE ADELANTAMOS "VIDA TOTAL", EL LIBRO DEL CIENTIFICO QUE PREPARO A LOS ASTRONAUTAS NORTEAMERICANOS.

PARA VIVIR MEJOR Y MAS TIEMPO

El doctor Laurence Morehouse es uno de los responsables de la preparación física de los astronautas de los vuelos Apolo. Además es uno de los científicos de mayor prestigio mundial en el campo de la gimnasia y autor de "Vida Total", uno de los recientes best-sellers en los Estados Unidos. En ese libro, Morehouse expone un novedoso sistema para alcanzar un excelente estado físico con sólo media hora semanal de dedicación. Pero lo más atractivo de su método es que desecha los ejercicios extenuantes, las dietas rigurosas y otras torturas de ese tipo. Aquí le adelantamos uno de los capítulos de "Vida Total".

Revolucionario: el hombre que prepara a los astronautas enseña cómo lograr una mejor y más larga vida.

VIDA TOTAL

EN 30 MINUTOS POR SEMANA

LAURENCE E. MOREHOUSE Y LEONARD GROSS

Esta es la versión española —de próxima aparición— de "Vida Total", cuya edición en inglés batió records de venta en los Estados Unidos. La explicación de este éxito radica en la sencillez del método que propone para alcanzar un buen estado físico. Ponerlo en práctica es casi un juego de niños: lo único que usted necesita es dedicarle media hora por semana y un poco de buena voluntad. Los objetivos del nuevo sistema son dos: favorecer la resistencia muscular y cardiovascular y controlar el peso del organismo. La clave para facilitar la pérdida de peso no es abstenerse de comer tal o cual cosa sino de "gastar 300 calorías más por día de las que habitualmente consume". Pero esto no se logra tampoco saltando la soga o haciendo flexiones. Hay otros caminos: por ejemplo, caminando un poco más, andando en bicicleta, bailando o, simplemente, poniendo énfasis en cada uno de sus movimientos cotidianos. Cuando salga de la ducha no se seque con suavidad: frótese con fuerza, sin miedo. Otros de los consejos de "Vida Total" para mantenerse en buen estado son: 1) Doblar y torcer las articulaciones de su cuerpo hasta cerca de su máximo movimiento (esto puede hacerlo mientras realiza algunas de sus tareas habituales); 2) Quédese de pie durante un total de dos horas diarias; 3) Levante algo desusadamente pesado durante 5 segundos por día; 4) Lleve su ritmo cardíaco hasta los 120 latidos por minuto durante 3 minutos por lo menos.

Quince mitos de la aptitud física

Un primer consejo: deje de lado todos los mitos que rodean a la necesidad del ejercicio. Si usted quiere obtener un buen estado físico necesitará líneas de orientación exactas y científicas, no la colección de cuentos, dichos y principios equivocados que gobiernan la gimnasia de la mayoría de la gente. Los quince mitos que enumeramos a continuación son un ejemplo bastante claro de la idea equivocada que mucha gente se ha formado respecto de la gimnasia y la aptitud física.

No beber antes de hacer gimnasia

Falso. Sin agua usted se deshidrata y tiene dificultades para eliminar los desechos orgánicos. Beba cuando tenga ganas; usted no tiene por qué esperar "a tener sed" para tomar un vaso de agua. Y si se propone hacer gimnasia por la mañana, apenas se levanta, debe beber agua antes de empezar con sus ejercicios. Las células del cuerpo dependen de la circulación para conseguir la energía que necesitan y liberarse de los productos de desecho. Cuando usted se deshidrata, los líquidos que bañan las células disminuyen y éstas no pueden funcionar adecuadamente hasta que se repone el líquido. Su corazón, por otra parte, se ve sometido a un esfuerzo adicional.

El azúcar ingerido antes del ejercicio eleva el nivel de energía

Otra creencia falsa. En realidad el azúcar ingerido antes de un torneo o de un ejercicio puede hacer más mal que bien. Inclusive, preparados como el limón y la miel pueden ser contraproducentes. El único momento en que usted necesita comer azúcar para sustituir la que se ha consumido es una hora y media después de haber realizado un ejercicio incesante. Pero recuerde: el azúcar extra nunca proporciona energía extra.

Evite ciertos alimentos antes de la actividad

Los tests efectuados en los Laboratorios de Realización Humana de la Universidad de Los Angeles no han comprobado que existan alimentos que interfieran en su bienestar. Hemos hurgado en toda la literatura existente sobre ese tema y ofrecido todos los alimentos "prohibidos" a los atletas universitarios: por ejemplo, alimentos que producen gases, comidas pesadas, condimentadas, etc. Pero no pudimos comprobar ningún cambio en los atletas. De más está decir que ninguno de ellos se enfermó a causa de los alimentos que les hablamos dado.

No se engañe. Darse una ducha fría después de una caliente puede proporcionar una sensación agradable pero no es una cosa "vital" para la salud. Por el contrario: puede provocarle una angina de pecho.

Su cuerpo no es un almacén. Si usted come en exceso no estará formando una "reserva" de proteínas sino que derrochará dinero. Algunos atletas creen que comiendo más deben rendir más y no es así. Hay que comer sólo lo necesario.

No coma antes de nadar

Ni la historia ni la ciencia respaldan este mito. Si alguien se ha ahogado debido, presuntamente, a calambres, en realidad ha sido, según todas las probabilidades, por causas de síncopes cardíacos. Lo peor que le puede suceder, si usted hace ejercicio después de comer, es sentir una puntada en un costado. Pero los calambres no parecen vinculados para nada a la comida. Hace un tiempo conocí a un joven nadador norteamericano que comió una hamburguesa con cebolla, mostaza, unas rodajas de remolacha y una gaseosa momentos antes de una carrera olímpica, en 1968, y luego superó su propio record mundial. Esto no significa que usted deba comer, obligatoriamente, un gran almuerzo antes de participar en un torneo.

La sal impide la fatiga

La sal en los alimentos y las tabletas de sal sirven sólo para reponer otras sales perdidas, no para almacenarse en el cuerpo. Exagerar en la sal puede provocar calambres y debilidad muscular. Si usted sabe que transpirará durante la gimnasia o un torneo atlético, puede tomar un poco de sal extra en la comida de antemano. Durante el certamen puede ingerir un poco de sal con agua, o salar un trozo de fruta. Hasta es una buena idea tomar un poco de sal después de realizar una actividad intensa. Pero recuerde: no es conveniente exagerar con la sal.

Las proteínas extras fortalecen

El cuerpo humano contiene enormes reservas y por lo tanto puede hacer grandes adaptaciones. Cuando nos hallamos en actividad, el cuerpo utiliza sus propias grasas y proteínas como combustibles. Por lo tanto, una dieta que contenga suficientes proteínas animales y vegetales es suficiente: no hacen falta "extras" de ningún tipo.

Duerma horas extras antes de un torneo o cuando esté muy cansado

Usted no puede almacenar sueño, como mucha gente cree. Tampoco puede "recuperarlo". Si usted trata de dormir doce horas para conseguir ese objetivo, se sentirá peor que si hubiese dormido ocho. El descanso en la cama no le proporciona energía más allá de las ocho o las nueve horas que se duermen normalmente. Por otra parte, el descanso en la cama tiene un severo efecto desacondicionante: todos los procesos del cuerpo se hacen más lentos. Los latidos del corazón vuelven a su ritmo básico, el metabolismo baja, la circulación se torna perezosa.

Beba agua cuando se le ocurra. Eso de que tomar agua mientras se hace gimnasia hace mal es un mito. Usted ni siquiera debe esperar a tener sed para tomarla: si cree que está perdiendo agua, sustitúyala.

Hay que transpirar antes de un torneo

Se sentiría mejor si se diera una ducha fría. Los que entran en calor antes de una competencia deportiva lo único que hacen, en realidad, es agotar sus reservas y socavar sus energías. Estos preparativos están muy bien para los sprinters que quieren practicar ssu largadas o para aquellos que se proponen pasar, en pocos segundos, del descanso absoluto a un esfuerzo integral. Pero si lo único que va a hacer es acelerar gradualmente sus actividades —por ejemplo jugar un partido de fútbol— el hecho de sudar es inútil y desventajoso.

Transpirar otorga mejores condiciones físicas

El excesivo calor disminuye las condiciones para trabajar con suficiente intensidad. Además, produce pérdidas de energía. No hay que usar buzos revestidos de caucho: la mejor indumentaria para hacer gimnasia al aire libre es la piel desnuda, o la ropa muy liviana de color claro. Transpirar hace trabajar más intensamente al corazón, pero a veces lo recarga. Transpirar quema calorías, pero es una manera peligrosa de bajar de peso. Lo aconsejable, entonces, es quitarse los buzos y no usar ropa revestida de caucho. Estar cómodamente fresco mientras uno hace gimnasia no ofrece ningún peligro. El punto fundamental que se debe recordar es el siguiente: usted tiene cierta cantidad de energía disponible y si la quema transpirando le hará falta luego cuando deba hacer sus ejercicios.

Póngase un sweater después de la gimnasia

Ese mito es uno de los favoritos de mi abuela. Pero también es falso. No tiene sentido prolongar el calor embutiéndose en un pulóver. Después de transpirar con el ejercicio, ayúdele al cuerpo a recuperar su estado normal sin tratar de conservar el calor. Cuando el calor haya desaparecido, cuando haya disminuido el sudor, entonces sí: póngase el sweater para no resfriarse.

Dormir horas "extras" no sirve de nada. El sueño no se puede recuperar ni tampoco almacenar. Lo más conveniente es dormir regularmente, no doce horas un día y seis al siguiente.

Dése una ducha fría después de una caliente para cerrar los poros

Totalmente superfluo. Una ducha fría después de una caliente puede proporcionar una sensación agradable, pero siempre deben evitarse las duchas muy frías. Usted no hace ningún bien sometiéndose a esa tortura. Inclusive puede arriesgar su vida. Un amigo mío era un enamorado de las duchas heladas, hasta que un buen día comenzó a sentir un dolor bastante fuerte en el tórax. El médico le confirmó después que lo que había conseguido con sus duchas heladas era provocar un ataque de angina de pecho.

No haga ejercicio jamás con el intenso sol del mediodía

Hay una canción del compositor Noel Coward que dice: "Sólo los perros rabiosos y los ingleses salen con el ardiente sol del mediodía". Pero una cosa es una canción y otra la realidad. Lo cierto es que la mejor hora para hacer gimnasia es un día de sol. Con el sol alto, lo único que se necesita es un sombrero.

Evite el sexo antes de hacer gimnasia

La idea popular de que la abstinencia sexual ahorra fuerzas carece de fundamento científico. Los atletas están sujetos a todo género de restricciones. Por lo tanto, cuando más restricciones se les quitan, mucho mejor. Además, los atletas parecen estar mucho mejor después de realizar un acto sexual, sobre todo si el acto ha ocurrido en la mañana misma en que debe competir. Por otra parte, los entrenadores más avanzados inducen a los jugadores a traer consigo a sus compañeras.

No abrigue el calor. No tiene ningún sentido prolongar el calor del cuerpo, embutiéndose en un suéter después de hacer gimnasia. Deje que el cuerpo recupere su estado normal. Entonces sí: abríguese.

Las mujeres que se entrenan pierden feminidad

Por el contrario, se vuelven más femeninas, más sexy y aumenta su vitalidad. Son más flexibles, adquieren más fuerza y aparece en ellas el sentido del relajamiento del atleta. Las mujeres que levantan pesas y hacen ejercicios gimnásticos forman músculos duros, pero debido a su capa subcutánea de grasa más gruesa, éstos no forman "combas" coom en los hombres. El cuerpo conserva sus contornos femeninos. El desarrollo muscular del tórax realza la línea del pecho. Las caderas y los muslos, los lugares que les causan mayores dificultades a las mujeres, se vuelven más delgados con el ejercicio.

Los músculos grandes significan más fuerza

Todos hemos creído eso hace veinte años. Hoy sabemos que uno puede volverse más vigoroso sin agrandar sus músculos, que puede agrandar sus músculos sin que por ello aumenten sus fuerzas, y que por lo tanto músculos grandes no significa necesariamente fuerza. La ilusión del "físico ideal" aún perdura. En muchos clubes y salones de gimnasia uno puede encontrar todavía esas figuras que simbolizan el ideal de la perfección física; los clientes de esos lugares quieren a toda costa que sus cuerpos se adapten a esas medidas idílicas. Piensan que si un hombre tiene buen aspecto es, inevitablemente, apto. Pero ya se sabe: los hombres de Hollywood tienen una apariencia magnífica, sus cinturas son esbeltas y sus rostros bronceados, pero también tienen úlceras como el resto de los mortales. Por una ironía de las circunstancias, ese símbolo tarzanesco de la aptitud física —un gran pecho, hombros y brazos robustos— puede ser perjudicial. La hipertrofia, es decir, el aumento de la masa muscular, implica un peso extra y un deterioro del movimiento. En cierto modo es como ser obeso: en vez de la hipertrofia de las células grasas se produce la hipertrofia de las células musculares.

Mientras subsistan esas falsas imágenes, la mayoría de las personas se descorazonará ante la idea de embarcarse en un auténtico programa de aptitud física. Si el ejercicio significa que uno tiene que ir a un gimnasio y gastar dinero para consagrarse a una hora de pesada y torturante labor manual, uno tratará por todos los medios de apartarse de él. Esto implica, de alguna manera, que la mayoría de las personas no hagan ejercicios.

Vivimos una vida con demasiada restricciones y reglamentaciones. Sumar falsos objetivos, ejercicios innecesarios, estrictos, abstinencia sexual y reglamentaciones dietéticas que no sirven a propósito alguno es una exigencia inhumana y biológicamente superflua.

A lo que me opongo es a la rígida disciplina de acuerdo con la cual, todas las mañanas, a

Haga la prueba. Observe a las mujeres que hacen gimnasia y comprobará que son más flexibles, femeninas y sexys. Además su vitalidad será mayor que la de otras mujeres.

las seis, uno tiene que abrir las ventanas de par en par, aspirar diez bocanadas de aire fresco, hacer su docena de ejercicios cotidianos, darse una ducha fría e ingerir luego un desayuno de algas y píldoras con vitaminas. Todo eso es innecesario para la buena salud y puede hacer más mal que bien.

Esto no implica que respirar aire fresco no sea bueno, o que hacer ejercicio no sea beneficioso, o que comer alimentos sanos está contraindicado. Equivale a decir que no necesitamos imponernos un estilo de vida que, en realidad, significa un esfuerzo. La mayoría de la gente ya está demasiado recargada de exigencias. Tiene que levantarse a una hora fija, ponerse a trabajar a una hora fija, tener hecho su trabajo en cierto tiempo y ganar cierta cantidad de dinero. Esas exigencias pueden ser tales que resulten poco saludables. Imponer, entonces, nuevas obligaciones, que en realidad no son necesarias, constituyen una locura.

La tiranía de los profesores de educación física

Lamento decirlo, pero muchos profesores de educación física sólo quedan satisfechos recién cuando sus pupilos se quedan con la lengua afuera después de una sesión de gimnasia. Esos maestros del ejercicio padecen la enfermedad que yo llamo ergomanía, avidez de trabajo. Sienten un entusiasmo casi aborrecible por el ejercicio. No creen que el ejercicio resulta beneficioso si uno no transpira... o sangra, si fuera posible.

William Sheldon, de la Universidad de Yale, divide a la gente en mesomorfos, ectomorfos y endomorfos. Los primeros son los individuos de músculos, de huesos gruesos, cuadrados y rechonchos. Aman la actividad física agotadora y el contacto del cuerpo; les gusta transpirar y no les importa sangrar. Prosperan con una competencia dura. La mejor de sus horas es la que viven cuando concluye un ejercicio y se dan una ducha. Probablemente, terminan

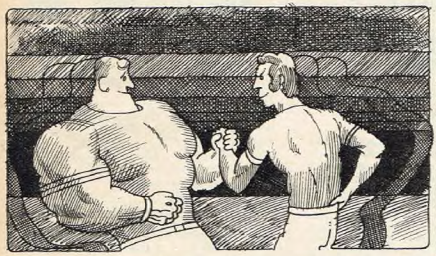
CALMA. NO HAY QUE ESFORZARSE HASTA EL LIMITE

sus ejercicios con una ducha fría. Este es el tipo de individuo que, por lo general, se convierte en un director de entrenamiento físico. No les inspiran simpatía los ectomorfos y los endomorfos.

Los ectomorfos son los que pertenecen al tipo delgado, frágil, nervioso. Por naturaleza, no pueden quedarse quietos. Cuando llegan a una clase de gimnasia, pueden haber tenido ya suficiente actividad física en el día. Con todo, cooperan con el profesor de educación física porque son activos por temperamento. Se ven impulsados fácilmente al agotamiento.

Los endomorfos detestan el ejercicio y, por consiguiente, a los profesores. Son la gente rolliza, suave, fláccida, que ama la comodidad y la facilidad. Se resisten a la superenergía del profesor. Se ocultan en los rincones oscuros cuando llega el momento de elegir candidatos para las carreras pedestres. Son el blanco favorito del profesor que a su vez trata de transformar al endomorfo a su propia imagen: quiere que su blandura sea dureza, que su amor al confort ateniense se convierta en afecto a la incomodidad espartana. La mayoría de los libros sobre gimnasia son escritos por mesomorfos y tienen como blanco a los endomorfos.

Las imágenes de lo que hace falta para ser un campeón han sido aplicadas a lo que hace falta para lograr aptitud física: las venas a punto de estallar, el aliento entrecortado, el



dolor. No sólo se trata de una mala imagen para la aptitud física: puede ser malo también para los campeones.

Los entrenadores están descubriendo que muchas de las limitaciones que les han impuesto a los atletas son innecesarias y sólo acrecientan la molestia que implica el entrenamiento de por sí. Yo he sido entrenador y he cometido esos errores también. No hace falta "largar bien" o seguir otras rutinas. Las mesas de entrenamiento, la separación de los atletas universitarios de los demás estudiantes en dormitorios especiales, todo esto asemeja al atleta a un animal de circo. Las reglas y reglamentaciones de entrenamiento carentes de sentido obligan al entrenador a convertirse en un adiestrador de animales para imponerle a sus atletas la sumisión a latigazos. Pero es sabido que las mejores performances atléticas provienen de jugadores que "obran por su cuenta". Ciertamente, el buen entrenador da indicaciones enérgicas y toma las decisiones finales. Pero no recarga a sus jugadores de imposiciones irrazonables. Conoce su fisiología del ejercicio. No prohibirá la leche "porque corta el aliento" (sabe que no es así). La dieta no tiene la importancia soberana que se le asigna. Tampoco la tiene una noche completa de sueño. Hemos aprendido mucho desde que Eleonor Holm fue expulsada del equipo de natación de los Estados Unidos por haber bebido una copa de champán a bordo de un barco. Abundan las lecciones de aptitud.

Los músculos grandes no son sinónimo de fuerza. El ideal "tarzanesco" es una idea estética anticuada, y puede ser perjudicial para el desempeño del organismo. Recuerde: no se trata de tener músculos grandes sino músculos sanos.

Té Taragüí en saquitos. El mismo buen té que viene de Corrientes.

Usted cree que el té en saquitos es diferente al tradicional té en paquetes?
Sí, es diferente. Abra un saquito de Taragüí y obsérvelo: verá que es mucho más fino. Pero tiene la misma textura del Té Taragüí en hebras que usted conoce.
Y cuando lo pruebe, verá que Taragüí en saquitos tiene idénticas cualidades. Es el mismo buen té que viene de Corrientes. Proviene de las mismas plantaciones y sigue similares procesos de elaboración. La única diferencia consiste en que el té para saquitos es seleccionado de los grados más finos producidos con un sistema exclusivo de Taragüí para favorecer una infusión más rápida.
Vierta sobre un saquito de Taragüí agua bien caliente y espere 4 minutos. Observe el color rojo intenso. Perciba su aroma. Pruébelo. En su taza está el mismo buen té que viene de Corrientes y se llama Taragüí.
En saquitos o en hebras. Taragüí es siempre el buen té.

Establecimiento Las Marías
GDOR. VIRASORO - CORRIENTES
PRODUCTORES DE TE TARAGÜI

Té
Taragüí
2 Gr.
INDUSTRIA ARGENTINA

La marca que creó el primer jean...

Todo comenzó en 1850 cuando un hombre, llamado Levi Strauss, se propuso crear un pantalón duro como su época.
Y persistente como el tiempo. Así nació el jean.
Y se llamó Levi's. Entonces, también, aparecieron otras marcas. En todo el mundo. Pero Levi's sigue siendo el primer jean.
Porque siempre está creando el último.

...y también el último

Levi's

La Creación.

Un corazón de cuarzo late para usted 16.384 veces por segundo.

SEIKO QUARTZ

Mientras que el diapasón ubicado en los buenos relojes electrónicos vibra 360 veces por segundo, el corazón de cuarzo de un SEIKO QUARTZ, lo hace 16.384 veces. Por eso, un SEIKO QUARTZ es de 4 a 60 veces más exacto que cualquier otro reloj. Por eso, es el reloj de cuarzo más vendido en el mundo. Por eso, usted puede poseerlo a un precio razonable, inclusive el nuevo modelo de su colección; el SEIKO LIQUID QUARTZ —digital— a pila, 32.768 oscilaciones por segundo, con maquinaria sellada en una sola pieza. Nadie conoce tan a fondo la técnica de la exactitud y las posibilidades del diseño. SEIKO y usted son las excepciones. Adquiéralos en los comercios responsables con certificado de garantía internacional.

TECNOLOGIA Y TRADICION

SEIKO QUARTZ

Algún día, todos los relojes serán fabricados así.

FLORINDA BOLKAN: PERSONAJE DE BORGES

"La intrusa", uno de los más conocidos cuentos de Jorge Luis Borges, se está filmando en Brasil. El director argentino Carlos Hugo Christensen, radicado desde hace más de veinte años en Río de Janeiro, trabajó sobre el libro y eligió, para el personaje protagónico, nada menos que a la brasileña Florinda Bolkan. Piel morena, ojos tremendos, que llevaron a la actriz a ocupar los primeros puestos de popularidad en el mundo cinematográfico. Ahora, en las calles de Santa Ana do Livramento, Florinda Bolkan ingresa en la ficción del mundo de Borges. Ella será la mujer por la que disputan dos hermanos. Christensen filmará también algunos exteriores en la frontera uruguayo-brasileña. La actriz dijo que le entusiasmaba mucho el tema y que tenía referencias de Borges ya que había leído uno de sus libros durante sus vacaciones en Torremolinos, España.

LA NUEVA BELLEZA ITALIANA

LAURA ANTONELLI. Una sola película, "Malicia", sirvió para mostrarla al mundo en todo su esplendor. Después vino un borrascoso romance con Jean Paul Belmondo (previa separación de la actriz italiana de su esposo romano), y ahora se la disputan en el mismísimo Hollywood. Poco tiempo le costó a la estupenda Laura convertirse en una estrella: ahora comparte cartel nada menos que con Robert de Niro, el astro de "El Padrino, segunda parte". Su cachet llega al medio millón de dólares. No sufra, no haga la cuenta.

A 70-018-75

Naturalmente.

CRANDALL
DESODORANTE EN AEROSOL

CRANDALL
DESODORANTE EN AEROSOL

CRANDALL

Para el hombre que toda mujer imagina.

EXCLUSIVO PARA "GENTE"

Y al final se dio el gusto. Olaf nos invadió. . .

"¡TIEMBLEN, ARGENTINOS! ¡AQUI LLEGA OLAF EL VIKINGO!"

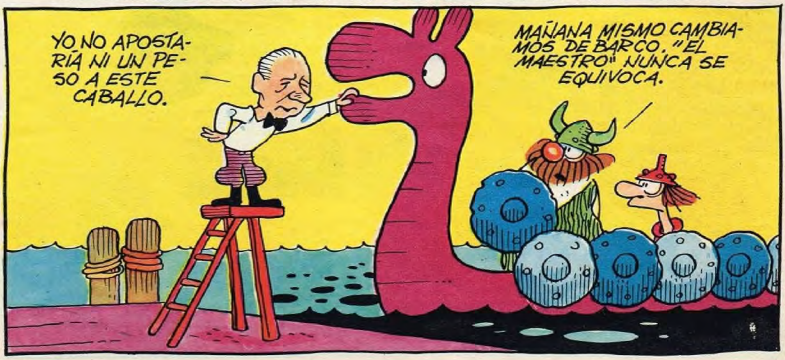
Sí, señores: Olaf está entre nosotros. Viaja en el taxi de Rolando Rivas, almuerza con Mirtha Legrand, juega al tenis con Vilas y lo "carga" nada menos que a Monzón. Pero todo esto ocurre por culpa nuestra. Un buen día se nos ocurrió pedirle a Dick Browne, el padre de Olaf, que juntara a su personaje con algunos argentinos famosos y él aceptó encantado. Le enviamos sus fotos, algunos datos y una semana después nos llegaron estos dibujos. No hace falta decir que son excelentes. Usted los está viendo. A divertirse.

"MIRTHA ES EL PERSONAJE QUE MAS ME GUSTO. POR LA COMIDA, ¿SABE?"

"¿ESTE ES NICOLINO LOCCHE? JAMAS LO LLEVARIA EN MI BARCO."

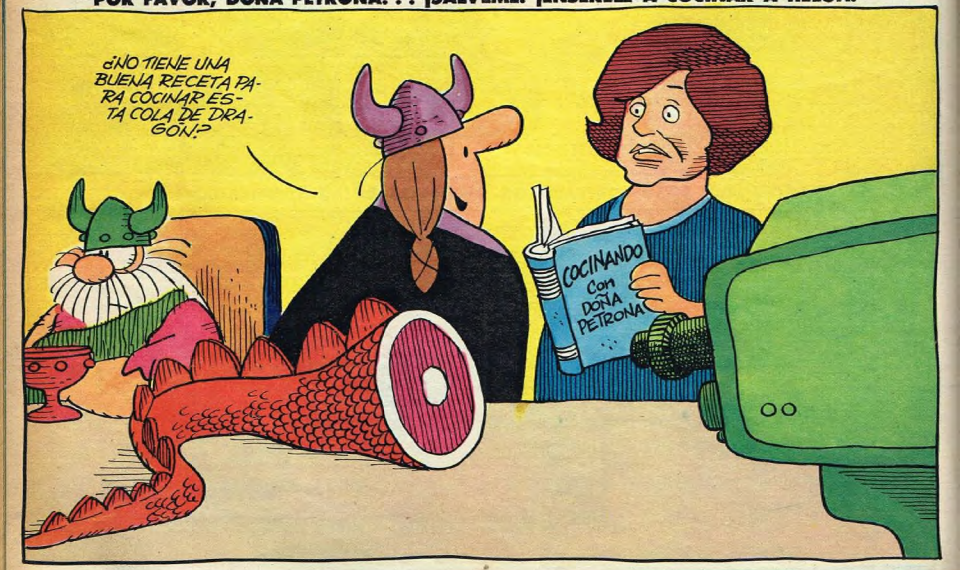
"MUCHACHO FUERTE, ESTE VILAS. CON EL ME ATREVO A INVADIR CHINA."

"LEGUISAMO SOLO, GRITAN LOS VIKINGOS DE MI TRIPULACION."



"GRAN INVENTO EL TAXI. ¿CUANTO ME COBRARA SATUR POR LLEVARME A UNA GUERRA?"

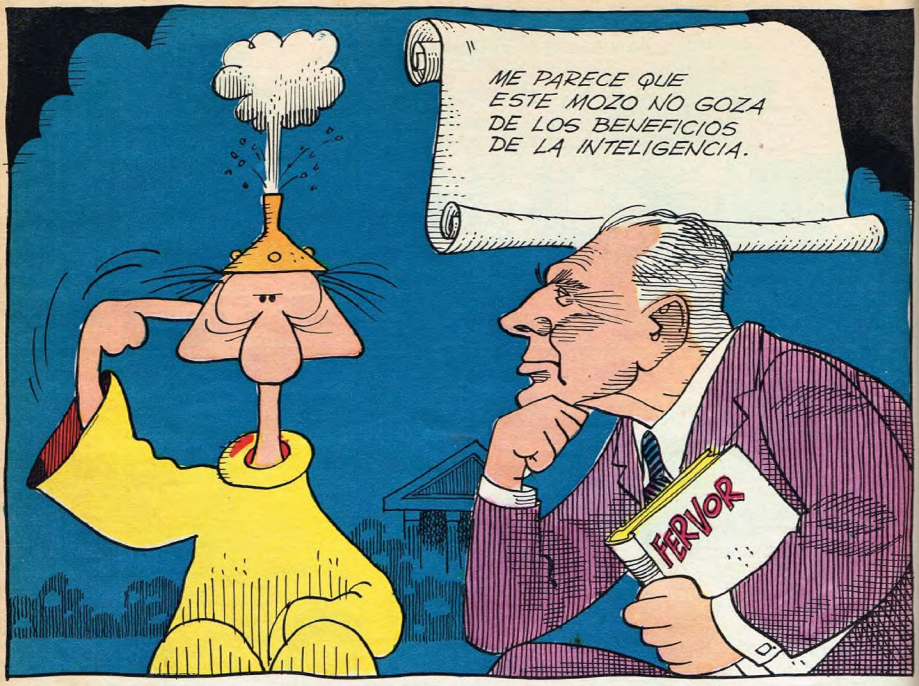
"POR FAVOR, DOÑA PETRONA... ¡SALVEME! ¡ENSEÑELE A COCINAR A HELGA!"



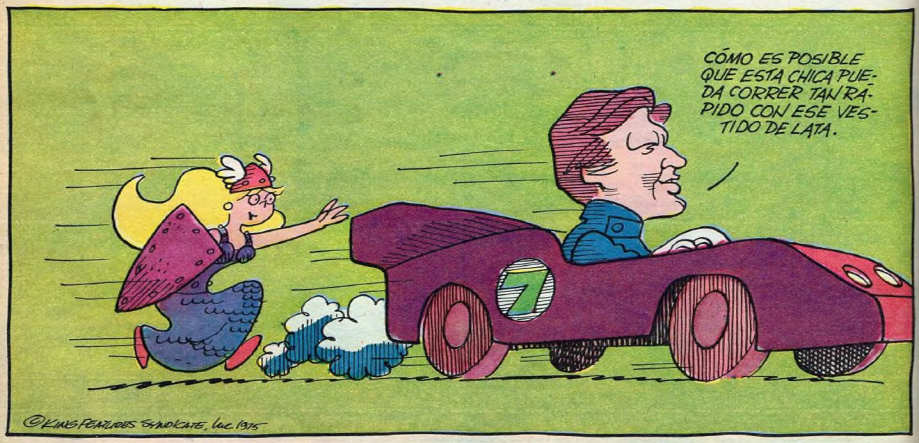
"¡PORCEL SABE LO QUE ES LA VIDA: UN PAR DE VACAS, UN TONEL DE VINO. . ."

"TENGO UNA GRAN IDEA: PONGO DE NOVIA A SOLEDAD SILVEYRA CON ESE ESTUPIDO JUGLAR, Y MI HIJA SE ASEGURA A TODO UN HOMBRE COMO MONZON.

"ODIO A BORGES. ¡SALIO INTELECTUAL COMO MI HIJO HAMLET!"



"REUTEMANN SERIA UTILISIMO PARA HUIR DESPUES DE SAQUEAR UN CASTILLO"



"ALONSO SABRA MUCHO DE FUTBOL, PERO ME GUSTARIA VERLO ESPADA EN MANO..."

"¿SUSANA GIMENEZ? AHORA QUE HELGA NO ME VE, ¡ESTAS SON MUJERES, QUE EMBROMAR!"

LOS CHICOS SON MIS MEJORES ADMIRADORES

¿PERO QUÉ CLASE DE CHICOS TIENEN USTEDES EN LA ARGENTINA?

©KING FEATURES SYNDICATE INC. 1975

Usted la conoce...
Es la plancha automática Atma, con vapor y rociador, alerones de apoyo y mangos de color. La única que plancha como de tintorería. Su funcionamiento es muy simple: le carga agua de la canilla y la enchufa. Una vez caliente, el vapor sale solo, a intervalos regulares. Su efecto evita el "brillo" de las telas. El rociador funciona pulsando un botón. Por lo demás, es una plancha como todas. Como todas las ATMA, claro. Porque ATMA no sólo es **la precursora** en planchas. También es la que tiene **más experiencia.** Ah... para las manchas, va a tener que seguir utilizando el tintorero de su barrio. **ATMA no tiene plancha con quitamanchas. Todavía...**

Plancha Automática con Vapor y Rociador*

ATMA

La Precursora.

*Con exclusiva resistencia "Blindatma"

Tintorería a domicilio.

Sorpasso®
masculino y singular!
ALPARGATAS S.A.I.C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885

PARA QUE SUS DESAYUNOS SEAN MAS RAPIDOS COMPLETOS Y SABROSOS...

Tostadora y Cafetera Automática ATMA.*
Ya son imprescindibles.
La tostadora, vuelta y vuelta con sólo abrir la puerta, prepara cuatro deliciosas tostadas en pocos minutos.
Tostadas crocantitas.
Ideales para acompañar el delicioso café natural que, al mismo tiempo, prepara la Cafetera Automática ATMA.

Lo prepara. Y lo mantiene caliente.

ATMA

La Precursora.

* Con exclusiva resistencia "Blindatma"*

Para vos, mujer...

Para vos, mujer...
promesa de amor...

dueña de la gracia,

así en la tierra
como en las nubes...

Para vos mujer...
madre en tu casa...

y madre fuera de tu casa.

Por tu manera de sumarte
al mundo nuevo...

con alegría y coraje...

Por prepararte para el mundo
que aún espera...

Para vos, el homenaje de

INDIANA®

tu manera de calzar!

ALPARGATAS S.A.I.C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885

ASI SE VIENE EL VERANO

¿OYE LAS RISAS?

Le inauguramos el verano. Como a usted le gusta: a pleno sol y sobre la arena de Mar del Plata. Es adelanto de lo que se usará, del sol, de la alegría del mar y de las mujeres espléndidas. Es también un lujo para que le vaya tomando la mano al calor que se viene. Abra la sombrilla y mire. El verano está aquí.

Producción: DANIELLE RAYMOND. Fotos: OSCAR BURRIEL
Modelos: ADRIANA AGUIRRE, GRACIELA ALFANO, ANGELIKA y ADRIANA COSTANTINI.

Los cuidados del verano. Indispensable espejo, peine gigante, todo color sol, color verano.

Y que se hagan amigos la piel y el bronceador
Para que tenga sentido
y el cuerpo parezca fundido en bronce.

La complicidad de los anteojos.
Para ocultar una mirada o simplemente para cerrar los ojos y escuchar el mar.

Vendrá el verano nuevamente. Resurgirá su tibio corazón esparcido sobre la arena, aleteará en el mar toda su risa, se adornará de caracoles para derrumbarse (tostadísimo) sobre la piel de las mujeres.

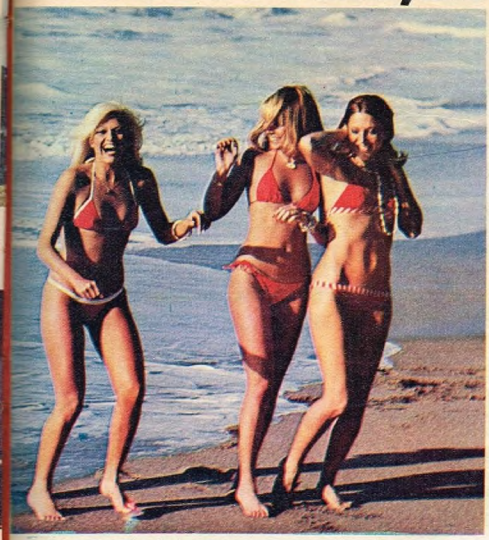
ADIVINA EL VAIVEN DE LAS OLAS?

NO ABRA LOS OJOS. DEJESE

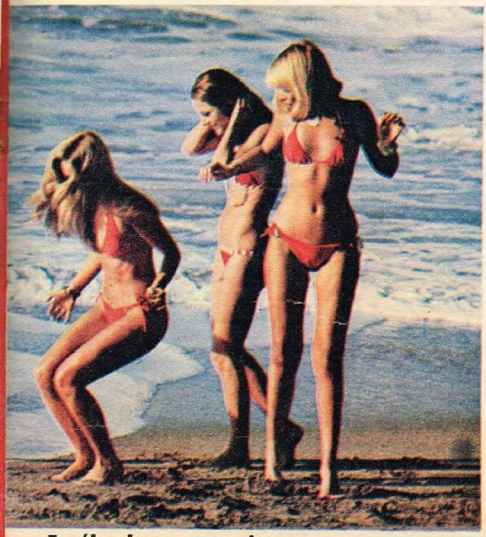
Cuidado, no se vaya a equivocar. No son ellas, las cuatro, las que juegan con las olas. Es

despereza de invierno. Y se entibia de sol y de risas. Y se siente cachorro y manso y juega.

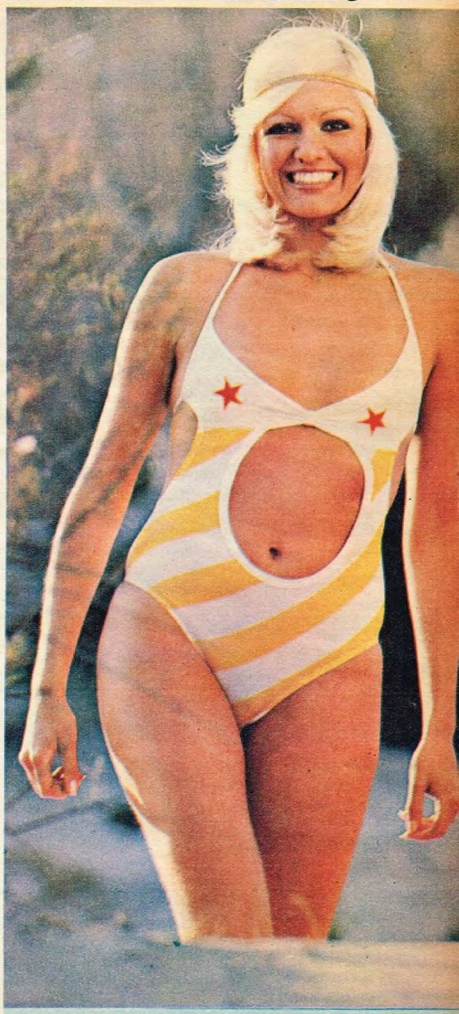
ESTAR AHI, BAJO LA LUZ.



el mar, el viejo mar que se despierta. Y se



Es él, el mar, que juega.



Ventana y estrellas

Dicen que este verano vuelve el "maillot". Dicen, sí, pero, ¿cómo renunciar a la libertad y al color que nos alcanzó el bikini? Todo tiene su límite, hasta la mismísima moda. ¿Entonces? Muy simple: ventanas insolentes, estrellas, rayas, en fin: picardía.

EL VERANO YA ESTÁ AQUÍ.

• Ya se divisa, sí.
Ya se presiente. Estará
entre nosotros y habrá sal en la
boca y en la piel,
habrá arena para deslizarse

DE UN EMPELLON LE DIJO

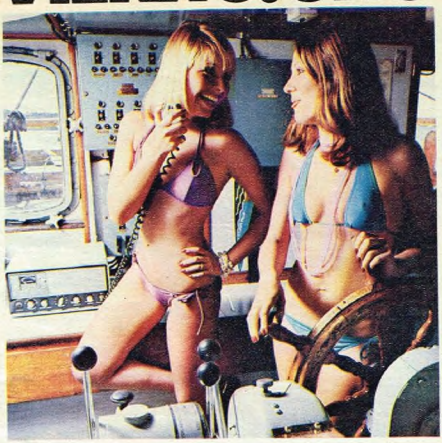
bajo nuestros pies y perseguirnos bajo la ropa, habrá hielo tintineando en altos vasos, habrá juegos, risa, calor. Habrá Verano.

¿Cuánto falta para el amanecer?

Porque el verano también es noche. Y la noche tiene hogueras encendidas en la playa, tiene olor a yodo y a jazmín, tiene gusto a amigos y rasgueo de guitarras. O burbujas de champagne y risa, ruido de fichas sobre un paño verde, música para bailar hasta que sea la hora de mirar el amanecer sobre el mar.

CHAU AL INVIERNO. ¿NO

Esta es nuestra venganza sobre el invierno.
Ya están aquí, derrumbando su viento, las maravillosas muchachas del verano. Y ya no habrá frío ante su risa cálida, ante su alegría joven, ante su piel dorada y desafiante, ante su grácil gesto de gaviota.



Al timón, la Belleza. Rumbo al Verano.
Recalar en el puerto de la Alegría, cruzar el estrecho del Sol, bordear el cabo de la Sonrisa y la península de la Calidez. Los hipocampos señalarán el camino con una estela blanca, las gaviotas las saludarán.

Todavía el invierno se resiste. Todavía ataca con alguna ráfaga insolente. Pero de nada le vale.
El viento se transforma en una excusa más para reírse de él, cubriéndose con ponchos, con sacos, con largas capas de piel.
Los bikinis son diminutos, cavadísimos, de colores brillantes y agresivos, muy "verano del '76". Pueden tener detalles contrastantes, acompañarse de collares de caracoles o de sutiles cadenas de oro. Pero siempre, siempre, tienen que servir para adorar al sol, al mar y a los juegos de la arena.

SERA ESTO EL PARAISO?

• Es tan linda Mar del Plata. Y se la ve tan bien desde la cubierta amarilla de un barquito pesquero. Mirando el mar, las playas, dan ganas de abrazarla de tan Verano que es...

• Piedra y mujer. Y a uno se le ocurre que, poniéndolas en pila, tendría una maravilla semejante a otra fuente de Lola Mora, pero, eso sí, con Nereidas con risa, sangre y piel. Que es mucho.

Los trajes de baño utilizados son de PIMALU y OLIVER PHIPPS. Los elementos de playa, de BECASSINE.

YELLOW CAB
así es el ritmo de
allegro molto vivace
PANAM
tu calzado deportivo

ATOMIK
MODELO EN VINICUER

ZONDA

AGUILA
ROMBO

¿Se convenció? ¿Llegó el verano o no?

Un anticipo de todo lo bueno, fresco y bello que promete el próximo verano. Es cuestión de estar con el ojo atento y esperar que se deshoje el almanaque.

Otra de las "ondas" del verano que se viene: café negro bien cargado, con hielo. Si se lo toma en la arena, junto al mar, mucho mejor.

CELULITIS
Es el enemigo Nº 1 de la mujer moderna.
¡BASTA!
Muy pronto saldrá el libro más vendido en el mundo:
"Celulitis, basta!", 224 páginas y más de
180 dibujos y fotografías con todo lo que usted debe saber
para controlarla totalmente.
Detección, alimentación dieta, respiración,
gimnasia y apoyo psicológico. Escrito por Nicole Ronsard,
la máxima autoridad internacional en la materia.
Resérvelo ya en su quiosco.
Colección
Para Ti.
De Editorial Atlántida
para usted.
Para Ti
Todo lo que usted debe saber para terminar con el enemigo número uno de la mujer moderna
Nicole Ronsard
CELULITIS
¡basta!

CUBRECAMA
Palette
DE CHENIL
ALPARGATAS S.A.I.C. EMPRESA ARGENTINA
QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885
ALPARGATAS

NUIBLANCH
Es una creación
ALTAI
JOMEZ FERRAN
19 de octubre
"DIA DE LA MADRE"
COLONIA - POLVO PARA EL CUERPO - DESODORANTE - CHAMPU - ESTUCHES DE REGALO

FORD TAUNUS. ES TIEMPO DE TENERLO.

Ford Taunus Coupé.

TODO BIEN PUESTO.

Tener un Taunus es tener un Ford. Y Ford ha hecho historia poniendo las cosas bien. Bien y en tiempo. Avalando siempre la mejor inversión. Taunus es la línea con todo bien puesto.

Motor bien puesto. De larga vida. Al ser supercuadrado, la potencia se logra con menor desgaste y mayor silencio.

4 cilindros en línea, con árbol de levas a la cabeza.

En dos versiones: 2.000 cc., dentro de su categoría, es el único que utiliza nafta común. 2.300 cc., para la Coupé GT y opcional en el GXL, con carburador de doble boca.

Estabilidad bien puesta.

Por su trocha ancha, Taunus tiene el máximo agarre al camino. Su óptima relación entre trocha y distancia entre ejes, le da una excelente "tenida".

Interior bien puesto. Instrumentos claros. Comandos bien ubicados: con sólo tres, se realizan once operaciones. Volante elíptico. Un aporte en diseño y maniobrabilidad.

Exclusivo silencio interior. Por su calidad de construcción, Taunus es el más silencioso de su categoría.

Tenga ya su Taunus, con la garantía que sólo una Concesionaria Ford puede ofrecerle.

Ford Taunus GXL.

Ford Taunus L.

PUESTO POR FORD.

PETER SELLERS, LA PANTERA Y GENTE, JUNTOS EN SUIZA

Ocurrió en Gstaad, Suiza. Y allí estuvimos. Para presenciar una fiesta como hay pocas: la presentación de "La vuelta de La Pantera Rosa", la última película de Peter Sellers. Chimentos, datos. Todo lo que ocurrió en este show "color de rosa".

Por DOMINGO DI NUBILA, enviado especial

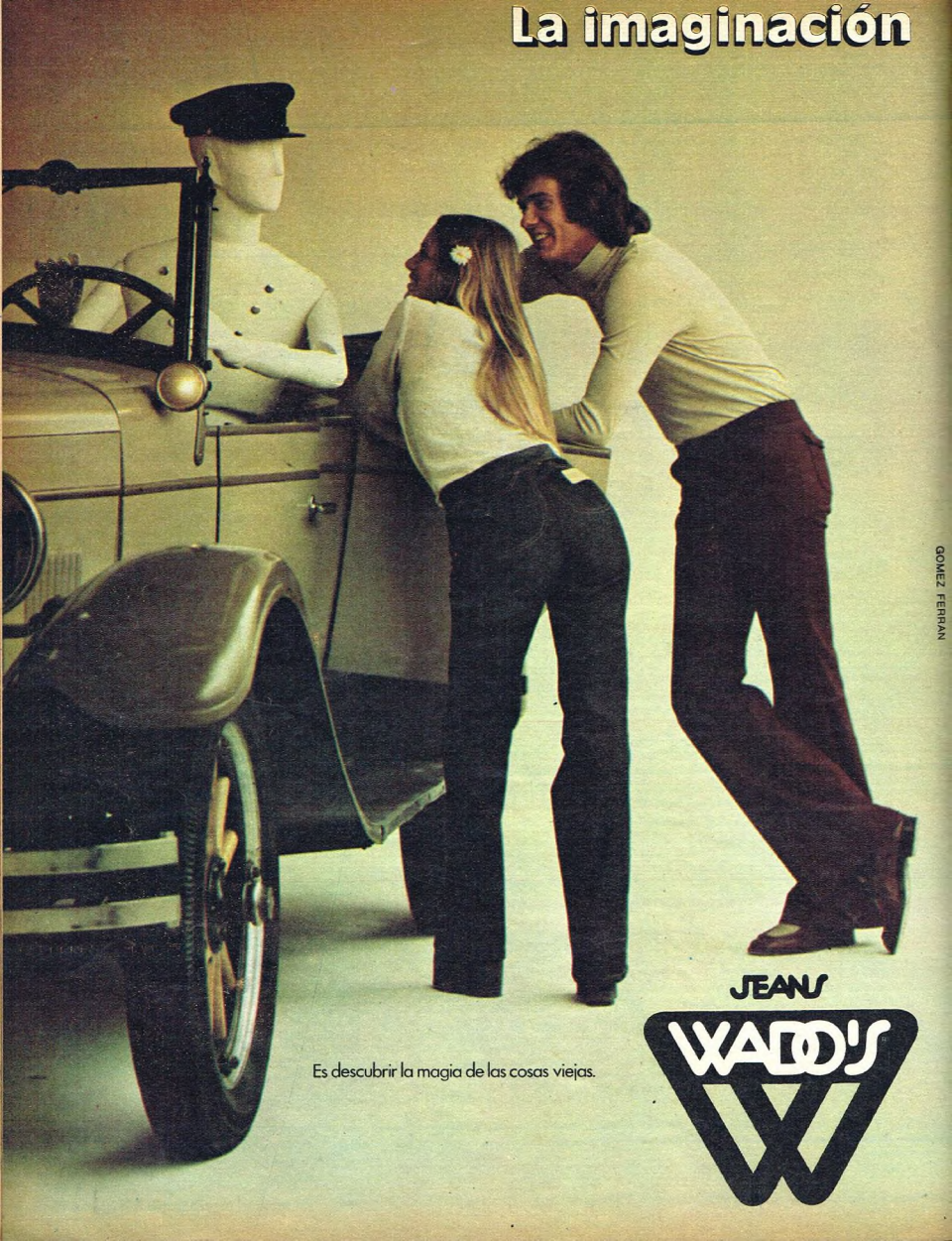
Recordamos vagamente algo aprendido en la primaria: el país estaba dividido por agudos antagonismos políticos, el blanco y el rojo identificaban a los partidos rivales, entonces Sarmiento, que era presidente, mezcló ambos colores, y con el rosado resultante —símbolo de unión entre los argentinos— hizo pintar la Casa de Gobierno. Nos gusta suponer que allí nació nuestra simpatía por el rosa, aunque quizás empezó antes, apenas tuvimos noción que donde había rosa había nenas.

Aun así nunca imaginamos que alguna vez íbamos a disfrutar un "pink week end", un fin de semana rosa, como el que 85 periodistas de toda Europa, más Japón, Australia, México, Brasil, Ecuador y Argentina, hemos pasado junto a Peter Sellers, Blake Edwards, Catherine Schell y Christopher Plummer en Gstaad, un lugar al que llaman, sin exageración, "un suburbio del cielo", y en un hotel, el Palace, que con su emplazamiento en una alta ladera y sus torres redondas coronadas por conos de pizarra nos recuerda los castillos de "La Cenicienta" y otros cuentos infantiles. La "première" europea de "El regreso de La Pantera Rosa" ha mezclado el acontecimiento cinematográfico con el sueño del pibe para todos sus participantes, sin excluir al propio director y productor de la película, Blake Edwards, que hace unos años eligió a Gstaad para vivir con su esposa, Julie Andrews. También tienen, o han tenido, casa aquí Liz Taylor y Richard Burton, el cha de Irán, Curd Jurgens, Yehudi Menuhin y otras celebridades. Pero no sigamos con el tema Gstaad. Dejémoslo para una nota aparte, que no será tan prosaica como esta observación que acaba de deslizarnos al oído Peter Sellers con una sonrisa de diablillo:

—¿Sabes por qué les gusta tanto Gstaad? Porque no les cobran impuestos. Pero hay que tener mucho dinero para que no te los cobren.

Esto ocurrió en Gstaad, Suiza, durante la "première" europea de "La vuelta de La Pantera Rosa". A la izquierda (y detrás de la Pantera), nuestro enviado. ¿El otro? Nada menos que Peter Sellers.

ROSA


La imaginación
GOMEZ FERRAN
JEANS
WADO'S
Es descubrir la magia de las cosas viejas.

HENRY MANCINI, LOMOS CRIOLLOS Y POSTRES SUIZOS

—"La Pantera Rosa" es el más tocado mundialmente de todos los temas que he compuesto —nos confiesa Henry Mancini en el ascensor. Va a cambiarse para la gala que empezará dentro de un rato en el Maxim del Palace. En el banquete disfrutaremos "los mejores manjares rosa" del mundo y el plato central es carne argentina, un lomo especialmente preparado para esta ocasión por FASA, Frigoríficos Argentinos, y sobre el cual se nos explaya en elogios el chef del hotel (uno de los pocos que en el mundo ostentan la categoría Grand De Luxe). Después de la comida Henry Mancini dirigirá un concierto. Hablamos en futuro porque, para poder despachar esta nota a tiempo para el cierre de la revista en Buenos Aires, debemos escribirla ya, algo antes de la gala-dinner final.

El fin de la semana rosa se inauguró oficialmente con una recepción con champán rosado, siguió con el nombramiento de Peter Sellers como policía honorario de Gstaad, luego la exhibición de la película en el coqueto cine de la villa —es realmente divertida e hizo reír hasta a los críticos más ceñudos—, a continuación un barbecue a la americana junto a la pileta cubierta, y finalmente baile en la discoteca del hotel. Además de toda clase de carnes a la parrilla —langostinos, ternera, cordero, lechón— una variedad de postres suizos, aunque el mejor, de chocolate con frambuesa y crema, no fue para todos sino para la privilegiada mesa donde Peter Sellers agasajaba a la hermosa Catherine Schell, Christopher Plummer (el compañero de Julie Andrews en "La novicia rebelde") y otras personas. Sin embargo no fue tan glotón e invitó generosamente. Cuando nos llamó para servirnos un trozo, reanudamos el diálogo, y más tarde, ya en la confidencia de las copas del estribo, nos dijo esto sobre su Clouseau:

—Yo creo que su éxito universal se debe, por una parte, a que sus rutinas festivas son mudas, de modo que las entiende todo el mundo, y por otra parte a que encierran cualidades cómicas esenciales, a que están basadas en hechos humanos. ¿A quién no le fracasan cosas en la vida, quién no mete alguna vez la pata, quién no se estrella contra obstáculos sorpresivos? Yo creo que al reírse de Clouseau la gente confirma que le gusta reírse de sí misma.

Un rato antes, en la mesa de la discoteca, no dejó de acercarse la inevitable curiosa que le preguntó sobre las mujeres que han pasado por su vida, y qué influencia tuvieron sobre él:

—¿Influencia? —preguntó Peter—. **¿Por qué sólo de las mujeres? También ir al baño influencia mi vida. Todo lo que hago deja una influencia en mi vida. Hasta escucharla a usted.**

También se acercó a preguntarle sobre sus experiencias sentimentales alguien que no sabía inglés. Cuando le trajeron la pregunta, respondió sin hesitar:

—Nieski varosna burlav ernesec. Tradúzcanle.

Sellers se declara admirador de "dos grandes cómicos: Jacques Tati y Cantinflas". De la Argentina, aparte de la música, sólo ha conocido y admirado— el polo. **"Tienen grandes jugadores"**, afirma.

EL JET SET EN GSTAAD

"Acá nadie nos molesta", dice Curd Jurgens cuando se le pregunta el motivo de sus vacaciones en Gstaad. El y su mujer, Simone Bicherón, han llegado a competir en carreras de trineos.

Richard Burton es de los primeros en llegar apenas comienza la temporada. Si bien es cierto que él no es un apasionado por el deporte.

El sha de Irán, Reza Pahlevi, y su esposa Farah Diba son verdaderos fanáticos de esta ciudad suiza y del esquí. Lugar de cita de los famosos.

Otra interesada en el esquí es la actriz Julie Andrews. No hay temporada que ella no esté sobre sus "patines" aprendiendo cada vez más. "Este sitio es el paraíso", es su frase para definir Gstaad.

"LA PANTERA ES USTED"

Todo es rosa en este "week-end", desde obsequios a los participantes hasta el propio hotel, sobre el cual poderosos reflectores envían haces de luz que lo hacen resaltar, rosado, en la falda del hermoso cerro. Escribimos en medio de los acontecimientos y hasta perdiéndonos alguno, como el festival folklórico suizo, que en este momento tiene lugar en el restaurante montañés Eggli, a 1.650 metros de altura. Pero aunque sea de una manera tumultuosa, queremos dar idea de lo que es esta cita notable que debemos al más notable personaje de los espectáculos mundiales en este momento: La Pantera Rosa. Un animalito que hace doce años surgió de la imaginación de Ken Harris, un veterano experto en dibujos animados de Hollywood, cuando ya trabajaba en Londres para el Richard Williams Studio, y cuyas andanzas por las pantallas grandes y chicas son fruto de las ocurrencias y el trabajo de animación de ese mismo estudio.

—Lástima que Dick Williams no esté aquí; él podría hablar mejor que nadie sobre La Pantera Rosa —nos dice Blake Edwards, quien considera con asombro la popularidad mundial del tierno y ocurrente animalito—. **La Pantera Rosa, como Clouseau, está inspirada en hechos humanos; hace o le suceden cosas que hacemos o nos pasan a todos. Nunca pierde vínculo con la realidad y por eso la sentimos como propia, como una parte de nosotros. La ternura que a tantos agrada, tal vez sea la ternura que todos tenemos escondida bajo las costras que nos va creando el mundo, o la necesidad de ser duros para sobrevivir. La Pantera quizá sea el ángel que nos acompaña, y quizá por eso sea rosa. Pero todo esto tómelo sólo como conjetura** —termina Blake Edwards—. **En el fondo es un milagro y los milagros desafían cualquier explicación.**

En el desorden de este trabajo no sabíamos dónde poner el punto final. Nos parece que va a quedar bien aquí, aunque aún nos falta mucho que contar y comentar.

HACIA EL REINO DE LA PANTERA ROSA

El viaje mismo valió la pena. Luego de un confortable vuelo por Aerolíneas Argentinas hasta París, otro más corto hasta Ginebra y allí el encanto del paisaje junto al mayor de los lagos suizos, el Leman, el mismo que sedujo a Lemanus, hijo de París, cuando luego del saqueo de Troya huyó hasta esta parte de los Alpes y estableció la dinastía que a través de uno de sus nietos, Helvetius, no sólo desarrolló sino que también bautizó a este bellísimo corazón geográfico de Europa. Ellos fueron también los primeros refugiados entre los millones que, a través de los siglos, encontraron en los cerros helvéticos el asilo que los puso a salvo de persecuciones políticas y religiosas.

Bordeamos los cien kilómetros del lago admirando esos panoramas de cuento de hadas —montañas verdes de césped y pinos, picos nevados a lo lejos y esas casas suizas que parecen de juguete—, llegamos a Lausana, luego a Vevey —donde vive Chaplin— y, tras atravesar Montreux, empezamos a trepar en dirección a Gstaad.

Imágenes de La Pantera Rosa, colgadas en la calle principal, nos

LAS IDAS Y VENIDAS DE LIZ

El inolvidable gala-dinner en la clausura del "pink week end". Centenares, acaso miles de claveles rosa revistiendo las columnas y decorando las mesas del Maxim, en el Gstaad Palace Hotel. Sobre los platos de los 170 invitados, estuches envueltos en papel rosa. Por la forma y tamaño parecían de relojes. Pero, ¿quién va a regalar relojes a 170 huéspedes, aunque estemos en Suiza? Y sin embargo, ¡eran!

No habíamos salido de la sorpresa cuando nos distrajo otra. Liz Taylor pasó frente a nuestra mesa envuelta en un amplio vestido de gasa degradée (del negro al gris) y con un turbante que parecía hecho de gruesos cabellos negros relucientes; sobre la frente, una tiara de diamantes, y en su centro una piedra extraña, que parecía mezcla de topacio y de rubí. La escoltaba Richard Burton, de traje negro y polera morada, con el rostro tostado y absolutamente sobrio, aparentemente fiel a la promesa de alejarse de la botella para poder acercarse de nuevo a su mujer. Se sentaron frente a Julie Andrews y Blake Edwards, en una mesa donde estaban también Henry Mancini, su mujer —festejando sus 28 años de matrimonio— y su hija recién casada, con su esposo. Liz charló con la joven pareja y Burton con Julie Andrews especialmente, aunque a veces se volvía a Liz para escuchar atentamente lo que ella le decía al oído.

Entraron de pronto dos mozos portando una especie de litera donde un ídolo egipcio estaba rodeado por salmones rosados, congrejos rosados y caviar (negro). Grandes aplausos iniciados por Peter Sellers, que estaba en otra mesa. Después del primer plato, Sellers subió al estrado de la orquesta, se hizo cargo de la batería y demostró en cuatro piezas que se defiende bastante bien.

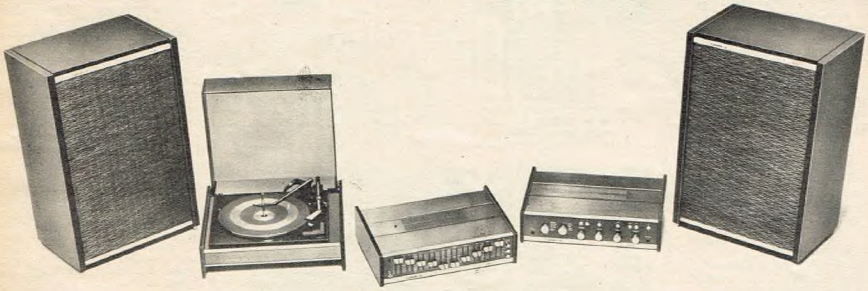
La velada se animó, pero sin entrar en delirios, porque no se permitieron fotógrafos ni cameramen. Esa fue la condición estricta impuesta por Liz para asistir a la dinner-gala. Los muchachos dejaron sus cámaras en el hall y se dedicaron al banquete, pero de pronto corrieron hacia sus máquinas y establecieron guardia a cinco metros de la puerta. ¿Qué había pasado? Liz se había puesto de pie, resuelta a retirarse, pese a que aún no se había servido el plato principal. Le molestaba la música —el cuarteto había hecho un par de números algo estridentes—, y de eso se había estado quejando al oído de Dick. Hubo un cierto revuelo. Burton, Julie, Peter, Edwards, Mancini y Plummer se pusieron de pie y "negociaron" que se quedara a cambio del cese de la música. Los fotógrafos volvieron a sus mesas y todos saborearon la carne argentina acompañada por salsa de carne y legumbres alpinas.

Luego Liz salió, aparentemente al toilette, pero tardaba mucho en volver (entrentanto se sorteó una joya con la efigie de la Pantera Rosa, que ganó el director Manchette, de Brasil) y Burton se levantó para averiguar qué pasaba. Cuando salía, y al tiempo que se movilizaba personal de seguridad, Liz reapareció lo más campante. Vuelta a la calma.

CON ESTE DIALOGO, LIZ Y BURTON SE RECONCILIARON

(LO CONTARON ELLOS EN PLENA FIESTA)

ELLA: —Tenés que prometerme que no beberás más.
EL: —Te lo juro.
ELLA: —Está bien, te acepto.
EL (radiante): —¡Esto merece un brindis!



Audioequipos Turner. Toda la música en primera audición.

Porque la música es demasiado bella para que sus oídos merezcan menos, Turner creó una tecnología que está muy cerca de la perfección. Tanto, que pasa inadvertida. Y usted escucha solamente la música. En el idioma barroco de Vivaldi, la gracia de Julia Elena Dávalos, la nostalgia de Julio Sosa o la riqueza expresiva de Ravi Shankar. Compruébelo con sus propios oídos. Pida una primera audición Turner en una buena casa de audio.

Bandeja giradiscos 202.
Amplificadores 730, 520 y 310.
Cajas acústicas 308, 304, 302 y 300. Ecualizador por octavas 1210 (único en Latinoamérica).
El especialista en audio le dirá cómo combinarlos.

AUDIOEQUIPOS
TURNER
Toda la música en primera audición.

Escuche de lunes a viernes a las 22.25 hs. por LS 4 Radio Continental, nuestro programa "Música en Primera Audición".

Un paisaje increíble. Fondo de montañas, todo el lujo. Así es Gstaad. Allí se presentó "La vuelta de la Pantera Rosa".

dieron la bienvenida. En el pavimento descubrimos las huellas rosas de sus pisadas y nos bastó seguirlas para llegar hasta el Palace Hotel. Fuimos de los primeros y tuvimos suerte. En el bar, junto con algunos ejecutivos de Artistas Unidos (Fred Goldberg, Hy Smith, Pedro Teitelbaum, Raúl Lefcovich), encontramos a Peter Sellers. Unos tragos mientras nos preparaban una mesa sobre una plataforma decorada y techada con viejas maderas de la región. Luego una larga y amena charla mientras desaparecían los cocteles de langostas, los lenguados al champán, los "entrecots", el sambayón frío, y se vaciaban las botellas rubias de Liebfraumilch y las rosadas de Dôle des Monts.

PETER SELLERS HABLA DE CLOUSEAU

—Cuando empiezo una película mi problema es llegar a conocer mi personaje y crear las expresiones para transmitirlo. Cada uno plantea desafíos diferentes: el tímido maestro de "Lolita", el psiquiatra de "Pussycat", el declinante general de "El vals de los toreadores", el playboy de "Hay una chica en mi sopa" —recapitula Peter Sellers, y añade—. **Piensen solamente en la diferencia de locuras que hay entre "La fiesta inolvidable" y "Doctor insólito"; unas puramente cómicas, otras tan estremecedoramente ciertas que pueden tarirenos del planeta.**

Le traen un blanco espumante alpino. Los mozos, todos italianos, saben que es su favorito desde que lo probó, meses atrás, cuando estuvo filmando en el hotel. Un sorbo, luego un trago, un gesto de satisfacción y pasa a responder una pregunta nuestra sobre el inspector Clouseau.

—A Clouseau lo conozco bien. Es el único personaje que he repetido en mis 50 películas. Ahora por tercera vez. El Clouseau esencial es un alma noble, un hombre serio, un policía tan dedicado que pese a sus infortunios no se da cuenta que es idiota.

Al día siguiente nos encontramos con Blake Edwards, y cuando surge nuevamente el tema confirma el concepto del actor.

—¿Cuál es su receta para hacer reír? —le preguntamos.

—Peter Sellers —nos contesta. **El es Clouseau.**

Julie Andrews, su mujer, lo acompaña en esa primera y breve visita al Palace. Vestida sencillamente, con un cabello cortísimo —casi un corte de tripulante—, discreta pero pronta a la sonrisa, Julie rehúye, al principio, entrar en la charla.

—Esta no es mi fiesta —se excusa—. **Sólo acompaño a mi marido.**

Pero entra en la conversación cuando Edwards le pide que le haga acordar de una frase de Gene Fowler que —según él— ayuda a describir a fondo a Clouseau.

—Oh, sí —exclama Julie—. **Gene dijo que si hubiera un undécimo mandamiento tendría que ser: "No te entregarás".**

—Exacto —aprueba Edwards—. **Clouseau nunca se entrega.**

—¿Por qué filmó en Gstaad "El regreso de la Pantera Rosa"?

—Porque vivo aquí —exclama riendo, y tomando por la cintura a Julie, agrega: **y me gusta estar cerca de mi esposa. Pero también filmamos en Casablanca y París. Fuera de chiste, el verdadero motivo es que elijo lugares excepcionales, imponentes, que superan la realidad conocida por la mayoría de la gente, así Clouseau puede hacer mayores destrozos.**

—En la Argentina hay varios lugares así.

—Podría emplearlos. Por ahora estamos pensando en Hong Kong para la próxima comedia de La Pantera Rosa. Pero estamos buscando siempre escenarios grandiosos y que no se hayan visto o se hayan visto poco en la pantalla internacional.

—¿De qué depende la selección final?

—Del grado de cooperación que se nos asegure en cada país. Es lo usual en la producción internacional de hoy día.

IMPACTOS OTRA CREACION DE: **PLURAL** PUBLICIDAD S. A. CORDOBA 1439 - 2º p. Cap. 41-9231 - 46-1669

KACTMEN
Rivadavia 14166 - Ramos Mejía
Santa Fe 1544 - Loc. 31 - Capital
Rivadavia 11440 - Local 10
Rivadavia 11450 - Loc. 40

Afrodita
de HUGO CANAN - BOUTIQUE MAYORISTA
Prendas exclusivas de fabricación
Envíos al Interior
CORRIENTES 2451 - LOCAL 17
CORRIENTES 2582 - LOCAL 40
BUENOS AIRES

ADELGACE
600 grs. en 1 hora
SIN DIETA CON
BUZO MAGICO
INDEPENDENCIA 1911 - Cap. -
Tel. 942-5032/6262 - Envíos al Interior

DE FABRICA
CUERO GAMUZADO
CREDITOS
Prendas de cuero y cabra gamuzada. Ofertas: Saco dama caballero carnero gamuzado, piel interior $ 2.990. Camperas de cabra gamuzada $ 2.540. Limpiezas, medidas, teñidos, reformas.
AR-TE
ARTESANIA TECNICA DEL CUERO
BOULOGNE SUR MER 523
Altura Corrientes 2800

PLE-MAHE
PUERTAS PLEGADIZAS
En maderas seleccionadas y laminados plásticos, con frentes decorados. Exposición y Ventas.
Av. Córdoba 1418 - Tel. 46-6612.

FUTURA MAMA SKOP'S
Tenemos la colección elegante y completa para usted
Galería Moderna
Santa Fe 1692 - 2º Piso - Local 37
Hay ascensor

Restaurant
la veda
El maestro asador
Abierto todos los días desde el mediodía hasta las 2 de la madrugada. FLORIDA 1. Tel.: 34-1500.
Refrigeración

2-10-1975

nos recomendaron

INES MILBERG

Tú ya la conoces. Ella te espera con tus niños, para enseñarles a nadar en ese lugar que te recomendé. Allí puedes hacer gimnasia, masajes y, dentro de poco, disfrutar de su cómodo "solarium". Recuérdale: "Copahue", en Av. Santa Fe al 2800.

RECORDANDO A GRETA

Quienes recorren la Av. Corrientes al 2600, a la búsqueda de "trapos", se sienten deslumbradas al contemplar los escaparates de la Boutique "Greta", en la Galería "Vía del Sol". Exhibe unos modelos traídos de Europa que son un sueño... y una tentación. Verlos y soñarlos puestos incitan a entrar en la Boutique, pensando en la Greta inmortal y sus maravillosos 70 años. Dése el gusto.

HORACIO AGOLA

El destacado artista marplatense que exhibió hace poco sus pinturas en su ciudad natal se halla actualmente en San Pablo (Brasil) preparando una muestra de sus obras en la Galería Babini.

¡FRIO, FRIO..., CALIENTE!

No se trata de un juego de niños. Es el pensamiento que te inspira un lugar "único" en Avda. Las Heras y Pereyra Lucena. Al entrar te parecerá estar dentro de un enorme termo, pues te encuentras, ni más ni menos, en "Termomania", donde encontrarás la más extraordinaria variedad de termos, sus repuestos y un magnífico surtido de regalos.

PARA ELEGIR

En la Galería Vía del Sol, de Avda. Corrientes, para alegría de las damas y chicas, está la Boutique "Bullit", con el más asombroso surtido de Prêt-à-porter, polleras y camisas, todas en gustos exclusivos.

COMO PARA PASAR DE LARGO

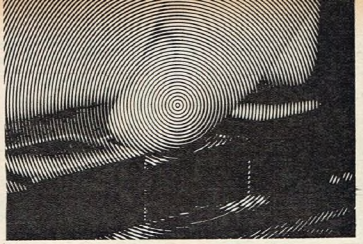
De tanto en tanto el "Negro" Raúl Suárez te invita a saborear los más raros y exquisitos "tragos" en "Pink Gin", su "reducto" de Riobamba al 1200. Conociéndolo al "Negro" y su maestría en el arte de preparar "explosivos", como para pasar de largo por "Pink Gin" y perderse la invitación que circula estos días.

UN ARTIFICE

Nos recomendaron que no dejáramos de enterarnos de lo que es capaz de hacer Cacho Scria con una lámina cualquiera, un "passpartout" y una simple varilla, con su increíble buen gusto. Quedamos maravillados. En su local de la calle Agüero, casi Santa Fe, exhibe una variedad de cuadros, para adorno del más paquete de los ambientes. También presenta una selección de lámparas y regalos de casamiento.

LA MUJER

La mujer hermosa agrada a los ojos; una mujer buena agrada al corazón. La primera es un dije; la segunda, un tesoro. NAPOLEON.



El botón que puede hacer sonar al mundo.

Apriete un botón de la Tonomac Super-Platino 6 bandas y dese el gusto de escuchar cómo suena Buenos Aires y el resto del mundo, con absoluta fidelidad. Inicie un viaje de placer a través de la música y el lenguaje de todas las latitudes, con estas ventajas exclusivas: Banda de onda larga de 1800 km de alcance. Cinco bandas de onda corta. Botonera embutida con contactos de plata. Conexión para parlante, grabador y antena exterior. Audífono. Memorizador de sintonía. Gabinete de madera compensada para lograr la mejor acústica, forrado en símil cuero. Funciona a pilas y corriente eléctrica. Tecnología íntegramente nacional.

Super Platino 6 bandas

tonomac

Otra prueba de fidelidad de Tonomac, la primera —y más grande— fábrica de radios a transistores de la Argentina.

Donde hay una mujer, siempre está Tesira.

Con toda la elegante moda para esta primavera. Fresca, ágil, femeninamente mujer. Para usted y sus hijas. Para la juventud que vive en la manera de vestirse íntimamente.

Por eso cuando busque las exclusividades y las mejores marcas de lencería, siempre llegará hasta nosotros.

A encontrarse con la primavera que está cerca suyo, en nuestras 6 sucursales.

Venga a Tesira y siga femeninamente mujer.

Lencería Tesira

Florida 754
Rivadavia 6717
Entre Ríos 1012
Cabildo 1700
Santa Fe 1533
Santa Fe 2975

SERVICIO PARA ARGENTINOS PREOCUPADOS POR LA CRISIS

FRANCIA: UN ESPEJO PARA MIRARSE

Cuando se atraviesa una crisis profunda como la de la Argentina de hoy, es necesario volver la vista, cotejar experiencias, observar otras realidades. En síntesis, mirarse en el espejo de otros países que superaron hondas dificultades para intentar abrevar en esas fuentes, imitar lo que es digno de ser imitado y así ahorrar etapas y economizar sufrimientos. GENTE viajó a Francia, uno de los países europeos más parecidos a la Argentina en cuanto a los orígenes latinos y a la idiosincrasia de su pueblo. A la vez, una de las grandes potencias mundiales. ¿Cuál fue la receta para salir de la crisis y la destrucción de la posguerra? ¿Dónde radica el milagro? ¿Cómo se hace para vivir en paz, en libertad, en democracia y en desarrollo? La experiencia valió la pena.

Por nuestro enviado especial, MARCELO CAPURRO. Fotos: José María Fernández.

Vieja Francia, abrumada de historia, golpeada por guerras y revoluciones, yendo y viniendo sin descanso de la grandeza a la decadencia. Pero reconstruida, de siglo en siglo, por el genio de la renovación. (De Gaulle, "Memorias de Guerra".)

Nadie como los celtas y los galos para oponerse a la colonización romana. Ninguno como Vercingetórix para luchar con furia contra las legiones de Julio César. Ningún pueblo con menos razones —en el siglo I A.C. había logrado desarrollar una cultura que descollaba en el Occidente conocido— para desear el baño de cultura y de sangre que implicaba la presencia de Roma. Tras ocho años de terribles combates, César doblegó, en el 51 A.C., la resistencia del general galo. Se adueñó del país y Vercingetórix pagó con su cabeza la defensa de una civilización.

No es posible asegurar cuándo nacen las naciones. Es probable, sin embargo, que Francia haya nacido entonces, con el empecinamiento independentista y la tozudez guerrera de ese militar casi olvidado. De Julio César se acuerda todo el mundo. De Vercingetórix casi nadie salvo los 52 millones de franceses, quienes le erigieron una estatua en bronce donde el valiente luce su cabeza coronada de laureles. La misma que perdió a manos de la crueldad romana, que ignoró siempre la piedad con el vencido.

Es que los franceses respetan a sus grandes hombres. No hablan de héroes ni de próceres. Para entrar en su historia basta con ser un Gran Francés. Y los respetan con respeto activo, laico y no religioso, sintiendo que ellos mismos serían capaces, en nombre de Francia, de apuntar hazañas similares a las cumplidas por esos Grandes. No sueñan con altares; se esfuerzan por imitarlos, por recoger las virtudes de los revolucionarios de 1789, por imponer la presencia de Francia en el mundo como lo hizo Napoleón, por trabajar por la liberación y la grandeza como trabajó De Gaulle.

Así se construyen y se consolidan las grandes naciones. Así se "fabrica" un pueblo capaz de vivir libre en una comunidad organizada.

Y PARA CUMPLIR CON EL PROPOSITO DE ESTA NOTA, YA PODEMOS EMPEZAR LOS ARGENTINOS A MIRARNOS EN ESTE ESPEJO.

Así y todo, veinte siglos es muy largo trecho como para mantener inconmovible la vigencia de las características originales. Las transformaciones históricas se ocupan de corregir los arcaísmos y de actualizar los estilos. La esencia, en cambio, permanece. Y así permaneció el espíritu libertario francés que hizo eclosión en 1789 con una revolución que, amén de modificar la historia de Occidente, redefinió el estilo de vida francés y fijó las bases de la Francia de hoy.

Por supuesto, la defensa de la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad, lema de la Revolución Francesa, exigió y exige múltiples sacrificios que costaron y cuestan, como lo diría Churchill, "sangre, sudor y lágrimas". Y esto, particularmente, porque los franceses suelen no estar de acuerdo en los caminos que hay que recorrer para asegurar día a día aquellos principios fundamentales. Porque son libertarios e individualistas como el que más. **"Somos especialistas en guerras civiles porque nos detestamos entre nosotros"**, explicó riendo a GENTE un alto funcionario oficial en París. **"Preferimos ser así y no aburridos como los suizos. Nos peleamos mucho pero llegamos a lo que queremos. Y eso es más divertido"**, agregó.

En mayo del año pasado los franceses debieron optar una vez más. Muerto Georges Pompidou, un gaullista con aspiraciones renovadoras, doce candidatos (entre ellos una mujer) aspiraron a la Presidencia. François Mitterrand, postulado por un frente de las izquierdas integrado fundamentalmente por su partido, el Socialista, y por el Partido Comunista, triunfó en la primera vuelta —el 5 de mayo— sobre Valéry Giscard d'Estaing, candidato Republicano Independiente, por 43,35 por ciento de los votos sobre 32,93. Tercero, con el 14,55 por ciento, se ubicó Jacques Chaban-Delmas, un hombre de la UDR (Unión Demócratas por la República), la colectividad política que inspiró De

LA SECRETARIA DE ESTADO FRANÇOISE GIROUD RECIBE A "GENTE". "El objetivo fundamental de mi tarea es estimular el espíritu de responsabilidad de la mujer", dijo la ex directora de "L'Express". Giscard d'Estaing creó hace un año una Secretaría de Estado para la Condición Femenina.

UNA INVETERADA COSTUMBRE FRANCESA: COMER QUESO. En Francia existen cientos de variedades de quesos. El hábito alimentario francés impone que, antes del café, se coma queso. Se trata, en realidad, de una característica nacional.

EL ESTILO GISCARD. Desde el año pasado, la conducción política de Francia se ha remozado. Un presidente joven, comunicativo, que desayuna con basureros de París y cena periódicamente con familias del pueblo. En la foto, con una jovencita que lo visita en el Palacio del Elíseo.

MAS POPULAR QUE EL "METRO". París está inundado de estas pequeñas bicicletas con motor. Responde al espíritu individualista de los franceses, dado que todos los transportes parisinos (subterráneos, ómnibus, taxis) funcionan a la perfección.

Gaulle. Último, con el 0,07 por ciento, figuró Guy Heraud (18.000 votos sobre cerca de 25 millones de electores), un soñador anarquista que delira por una Europa pastoril sin cárceles y sin fronteras.

El 19 de mayo, en la segunda vuelta, midieron fuerzas Mitterrand y Giscard, luego de un memorable debate televisado entre los dos candidatos que, cinco días antes, presagió el resultado. Francia se polarizó. El temor a una experiencia de izquierda cuyos horizontes no eran para nada claros, determinó que el 50,66 por ciento de los votantes se inclinara por el reformismo liberal de Giscard d'Estaing. Más de 13 millones de franceses decidieron confiar en a sus paisanos un nuevo estilo en el manejo del gobierno, más apoyado en el eficientismo y en una gran comunicación Presidente-pueblo que en la grandilocuencia gaullista o la seducción paternal de Pompidou. En tanto, 12.700.000 franceses a quienes Giscard no pudo convencer discrepan democráticamente desde la oposición. Esperan, con mayor o menor entusiasmo, que en 1981, cuando haya nuevas elecciones presidenciales, sean ellos quienes tengan la oportunidad de poner en práctica sus modelos. Mientras tanto trabajan por Francia y por ellos mismos, apoyan las medidas gubernamentales cuando las juzgan positivas para el país y participan activamente en la crítica constructiva de lo que no están de acuerdo.

DEMOCRACIA DURADERA, DE LA DEMOCRACIA COMO ESTILO DE VIDA, NECESITA DEL "HOMBRO" DE LOS GOBERNANTES Y DEL "HOMBRO" DE LOS OPOSITORES. TRABAJAR Y CRITICAR DESDE ADENTRO DEL PROCESO, SIN MARGINARSE. ATENCION, ARGENTINA.

UN PARTIDO POLITICO

En el número 41 de la Rue de la Bienfaisance, a pocas cuadras de la Place de la Madeleine, en

Señora Francoise Giroud: ¿qué quiere decir mejorar la condición de la mujer?

"Tenemos el privilegio —o la interesante desgracia— de asistir a una transformación rápida, irresistible, de todas las condiciones de la actividad humana." La frase pertenece a Paul Valéry y fue pronunciada hace más de 40 años. Por ser tan actual como entonces, tan vigente como ayer, Françoise Giroud rescata ese párrafo del gran poeta francés para prologar su informe de un año de trabajo a cargo de la Secretaría de Estado para la Condición Femenina, un departamento ministerial que Giscard d'Estaing creó en julio de 1974. Los propósitos originales de la creación de esa Secretaría de Estado fueron definidos con precisión: mejorar la condición de la mujer, promover su acceso a los distintos niveles de responsabilidades en la sociedad francesa y eliminar las discriminaciones que pudieran existir.

—¿Qué quiere decir "mejorar la condición de la mujer"?

Françoise Giroud escucha con atención el interrogatorio de GENTE. Comprende perfectamente el castellano, con lo que evita generosamente al enviado el sacrificio de su mal francés. Entrevistar a Madame Giroud es un raro privilegio. Sólo los buenos oficios de Pol Echevin, periodista y amigo personal de la secretaria de Estado, hicieron posible un diálogo de más de dos horas. Afable, cordial, sonriente a veces y enérgica cuando defiende con ardor sus puntos de vista, la señora Giroud, ex directora del semanario político L'Express (700 mil ejemplares por semana, el más vendido en el país), junto a Jean-Jacques Servan Schreiber, se define rápidamente.

—Mejorar la condición de la mujer significa reducir hasta que desaparezca totalmente el espacio que separa el status social de la mujer del status social del hombre en una misma sociedad. Es el trabajo de una generación.

—¿La creación de un departamento ministerial específico no significa institucionalizar, por así decirlo, la diferencia entre hombres y mujeres? ¿No sería algo así como crear un "ministerio de los negros" en un país con problemas raciales?

—No quiere decir nada más ni nada menos que la constatación de una realidad inoculable. Yo también me lo pregunté. Pero es imposible negar la existencia de diferencias manifiestas entre las condiciones sociales de los dos sexos. Para que se pueda lograr hacer desaparecer esa brecha profunda es necesario canalizar los esfuerzos y planificar la tarea. Sin una Secretaría de Estado sería imposible.

—¿Cree en la utilidad de los movimientos de liberación femenina?

—Como todos los movimientos de vanguardia tienen cierta utilidad. Pero siempre creí que los movimientos de vanguardia tienen una utilidad moderada.

—¿Cuál es el objetivo primario de su tarea en la secretaría?

—El debate del siglo XIX acerca de la igualdad de las mujeres y de los hombres ya ha sido superado. Ahora se trata sencillamente de hacer que las mujeres tomen conciencia de su desigualdad efectiva y adquieran la convicción de que solamente ellas podrán, con su esfuerzo, salir de esa situación. El problema de la mujer debe ser resuelto por la mujer misma. Ese es el objetivo fundamental.

—Las reivindicaciones femeninas, ¿pueden ser planteadas independientemente de las reivindicaciones de la sociedad en su conjunto? ¿Existen reivindicaciones específicas?

—La condición de las mujeres es inseparable de la condición de los hombres y de la situación de la sociedad entera. Pero la condición de la mujer presenta reivindicaciones específicas sobre las cuales se debe hacer hincapié a nivel gubernamental, con la condición de que la acción encuentre adhesión de un sector suficiente de la opinión pública. No debe suscitar una hostilidad demasiado violenta, consciente o inconsciente, entre aquellos que reducen el problema de la mujer a una mayor autonomía, a la mayor responsabilidad en la conducción de sus vidas y a la autoafirmación. Se trata de una evolución universal, pero cada país conduce el problema según su propio estilo. El "contagio", aun entre sociedades diversas, es sin embargo inevitable.

—A la luz de estas afirmaciones, ¿podemos redefinir el objetivo central de sus esfuerzos?

—Estimular el espíritu de responsabilidad en la mujer y combatir la tendencia a la renuncia de los derechos.

—En Francia trabaja un 40 por ciento de las mujeres. ¿Ha mejorado su situación en el último año?

—Antes, las mujeres no podían ejercer determinadas tareas en la función pública. Hoy pueden desempeñar cualquiera de ellas. El acceso al trabajo ya no puede ser impedido por razones de sexo o de situación familiar. Está en marcha una planificación para hacer respetar la ley que sanciona la igualdad de remuneración para igual trabajo en hombres y mujeres. Fue reforzada la protección de la mujer embarazada que trabaja. Además se recomendó al Consejo de Control de la Publicidad que tienda a eliminar ciertas "representaciones" de la mujer. Por ejemplo, en el caso de la publicidad de Air France se obtuvo que esa empresa no promueva el servicio atendido por mujeres, para hombres de negocios que son "más".

—Usted votó en las últimas elecciones presidenciales por François Mitterrand. ¿Cómo se siente trabajando en la administración Giscard?

—Mi participación en el gobierno es personal. Nunca fui miembro de un partido político porque considero que no es el rol de los periodistas, mi profesión, tomar partido. Un periodista pierde su objetividad cuando es militante. Me he situado cerca del partido gobernante porque representa más o menos mi opinión. Yo siempre voté por la izquierda, quiero mucho a Mitterrand, pero no a los comunistas. Creo que si no hubiese sido por ellos, Mitterrand habría ganado las elecciones del año pasado. Esto plantea una paradoja: a mi criterio, la izquierda es mayoritaria por el aporte del Partido Comunista, pero minoritaria, también, por ese aporte.

—¿Qué es, para usted, el estilo Giscard?

—Giscard es inteligente, joven, revela un compromiso con el mundo moderno y creo que si mañana hay una nueva elección vuelve a ganar. Sin embargo es muy difícil describir su estilo. Los estilos deben definirse en relación a otros estilos. En este caso cabría compararlo con De Gaulle. A diferencia de éste, Giscard no pretende ser un "militar francés" sino un hombre como los demás. Es el primer Presidente de Francia que mostró que el mundo rodea a Francia. Parece increíble, pero es la primera vez.

—Hace unos días usted solicitó que su nombre no figure en el staff de "L'Express". ¿Por qué?

—En realidad está prohibido para un miembro del gobierno ser empleado en un medio periodístico. La dedicación al periodismo debe ser total. Uno lo hace o no. Son dos trabajos totalmente incompatibles. Sigo queriendo a Servan-Schreiber y a la revista. La publicación de fotos pornográficas provenientes del filme "Histoire d'O" puso de manifiesto el problema. No estoy de acuerdo con esas asquerosidades.

—Cuando deje la función pública, ¿volverá a ejercer el periodismo? ¿Será en "L'Express"?

—Es muy probable que vuelva a ejercer el periodismo, pero no tiene que ser necesariamente en "L'Express". Tal vez sí, tal vez no.

La hora del almuerzo ha llegado. En el Château de Castries, donde alguna vez vivió Federico Chopín, varias mujeres esperan en la antesala de Madame Giroud. Sus treinta años de periodismo permiten una última e insolente requisitoria. Posar nuevamente para la foto. El flash en el anterior disparo había fallado.

LA FAMILIA GISCARD D'ESTAING. De izq. a derecha: Valéry, el padre; Louis Joachim, 16 años; Anne Aymone, señora de Giscard d'Estaing; Jacinthe, 14 años; Valérie-Anne, 22 años, y Henri, 19 años. Este último pertenece a la Juventud Republicana Independiente, el partido que llevó a su padre a la Presidencia. Acaba de debutar, hace pocos meses, en las lides políticas.

LOS CINES DE CHAMPS-ELYSEES.
La estadística demuestra que los franceses fueron perdiendo el gusto por el cine. Entre 1960 y 1972 el número de espectadores sufrió una merma del 50 por ciento. Sin embargo, en los dos últimos años se pudo apreciar un ligero repunte.

EN EUROPA TAMBIEN HAY CARNE. Y DE LA BUENA. Prácticamente no hay almuerzo o cena francesa que no incluya algún plato con carne. Los cortes del animal son distintos pero la calidad no tiene grandes diferencias con la de la carne que se come en la Argentina.

pleno centro de París, está el cuartel general del "giscardismo". Es la sede del Partido Republicano Independiente, una comunidad política que nació el 1° de junio de 1966 presidida por Giscard d'Estaing, ministro de Finanzas hasta seis meses antes. Hoy, junto a la UDR gaullista, el CDP (Centro Democracia y Progreso) y el Centro Demócrata constituye la mayoría de 292 escaños en la Asamblea Nacional.

Algunos amigos de toda la vida rodeaban a Giscard ese día de 1966. Jacques Dominati (ahora secretario general del partido), Michel d'Ornano (hoy, ministro de Industria y de Investigación) y, muy especialmente, el actual ministro del Interior y consejero del Presidente, Michel Poniatowski. La muerte de Pompidou, ocurrida el 2 de abril del año pasado, llevó a los republicanos independientes y a su jefe al primer plano de la vida política francesa. Hasta entonces, el PRI había sido, más que un partido político, un "lobby", un centro de opiniones con representación parlamentaria. Como nueva tendencia política, perfeccionaba los proyectos que más tarde aplicaría desde el ejercicio del poder. Hace dieciocho meses, el PRI se puso los pantalones largos. Salió a la calle y, en poco más de un mes, obtuvo la Presidencia de la República para su líder máximo.

"En 1966, cuando nace nuestro partido —explica Bernard Lehideux, secretario nacional del PRI—. **De Gaulle había comenzado a decaer. Había mucha gente que, sin ir hacia la izquierda, quería cambiar las cosas. Fue una verdadera señal de alarma. Los acontecimientos de mayo de 1968 demostraron una vez más que cuando un país no puede expresarse libremente sale a la calle. En 1969 cae De Gaulle y, bajo el gobierno Pompidou, los republicanos independientes son un grupo minoritario dentro de la mayoría. La idea del PRI** —agrega Lehideux, 38 años— **siempre fue liderar la corriente liberal-centrista que existe en Francia. La realidad lo confirma. La mayoría de los franceses son individualistas y no quieren integrarse. Tenemos menos de 30.000 afiliados, una cifra verdaderamente poco significativa."**

Es común escuchar en Francia que el gobierno de Giscard hizo propias ciertas proposiciones del denominado programa común que las izquierdas llevaron a las últimas elecciones. El vocero del PRI lo confirma y asegura que el Presidente **"debió optar entre llevar al país a un estado de virtual guerra civil, dado el ínfimo margen del triunfo electoral, y hacer lo que hizo, es decir, rescatar diversas propuestas de la oposición tales como la mayoría de edad a los 18 años, la legalización del aborto, etc."**.

Lehideux desmenuza lúcidamente las razones del triunfo electoral. **"En la primera vuelta Giscard obtuvo el 33 por ciento de los sufragios. Fueron votos «puros», gente que abiertamente creyó en nuestra vía hacia la modernización de Francia. En la segunda vuelta, el 51 por ciento del electorado votó positivamente. por el liberalismo y contra el socialismo. No por temor sino por decisión de defender un estilo de vida: el liberal."**

¿Quién será el sucesor de Giscard? **"Seguramente, Valéry Giscard d'Estaing"**, termina, con manifiesta confianza, Bernard Lehideux.

GISCARD, EL ESTILO DE UN HOMBRE

Buena parte de los franceses está convencida de que, en realidad, no se trata del estilo de un hombre —el estilo Giscard— sino del estilo de una nueva generación política. Hombres que piensan en los 50 años que vendrán y no en los 30 que pasaron. Hombres que están convencidos de que cuando llegan a las más altas funciones públicas deben seguir siendo hombres y no pasar a ser semidioses. **"La imagen que Giscard ha dado de sí mismo corresponde a las aspiraciones de la mayoría de los franceses"**, dice Poniatowski en su libro "Conducir el cambio", aparecido el mes pasado. **"La de un hombre joven, eficaz, competente, honesto y, a la vez, modesto y apto para conducir el cambio. Su inteligencia, cualidad a la cual los franceses son muy sensibles, ha seducido tanto como su talento."**

Partidarios y opositores acuerdan en que el "estilo Giscard" está compuesto por un cúmulo de pequeñas cosas. Desde su actitud de haber dejado de lado el uso de la Legión de Honor —una condecoración sin la cual ningún presidente francés se fotografió jamás—, hasta sus paseos a pie, sus comidas en casas de franceses que lo invitan y su reconocido gusto por el acordeón. A estos detalles se suman los "diálogos" televisados que una vez por mes mantiene con los franceses.

"De Gaulle solía decir que estaba casado con Francia. Giscard, en cambio, no está casado con Francia. Sin embargo, Francia está casada con Giscard", dijo a GENTE Patricia d'Incheli, secretaria de Prensa del Presidente. "Por su edad, Giscard es el primer mandatario más joven de la Quinta República. Por su educación también se distingue. Los demás presidentes han solido tener una formación humanística. Giscard hizo la Escuela Politécnica, la Escuela Nacional de Adminstración. Es un científico, por así decirlo. Y esa formación es muy importante para la conducción de un país que quiere y debe ser moderno. De Gaulle tenía un carisma indudable, Pompidou daba la imagen de ser un buen padre de familia. Giscard d'Estaing, en cambio, es un hombre joven que conoce los problemas y tiene la voluntad de enfrentarlos. Tiene la voluntad de re-for-mar. Y aquí sí que se ve su estilo. Ninguna reforma profunda se hace así nomás. Cuando se enfrenta una cuestión que hace a la forma de ser francesa, Giscard pone el tema en debate. Se habla de él, se discute, por televisión, por radio, en la calle, en asambleas, en el Parlamento. El pueblo crítica y, entretanto, asimila. El Presidente no quiere una sociedad rígida. En este concepto se pueden resumir sus intenciones: no tiene la intención de reformar una cosa determinada sino la de reformar la rigidez de la sociedad. Cuando esto se haya logrado la tarea estará cumplida y lo demás se dará por añadidura." Patricia d'Incheli no recita, no declama, cree auténticamente que Francia está sacudiendo sus estructuras, que camina hacia un nuevo proyecto, más dialoguista y menos solemne, que de la "grandeur" de De Gaulle se está pasando a una nueva conciencia, la de la participación activa de Francia en la comunidad mundial y en la defensa de los intereses del estilo de vida occidental. Cree, por supuesto, que el instrumento de esta evolución tiene nombre y apellido: Valéry Giscard d'Estaing.

ATENCION, ARGENTINA. PARA QUE "GENTE" PUDIERA CONVERSAR CON LA SECRETARIA DE PRENSA DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA FRANCESA SOLO HUBO QUE LLAMAR POR TELEFONO A SU NUMERO DIRECTO, ARREGLAR LA CITA Y PRESENTARSE EN EL PALACIO DEL ELISEO EN EL MOMENTO ACORDADO. NO HUBO LARGAS ANTESALAS NI ESPIRITU DE SACRIFICIO DE PARTE DEL ENVIADO ESPECIAL. CINCO MINUTOS DE ESPERA, UNA HORA DE DIALOGO ABIERTO, SIN CENSURA NI AUTOCENSURA. PARA TENER EN CUENTA: FRANCIA ES UNA DE LAS GRANDES POTENCIAS DEL MUNDO.

Un Presidente que pasea por los jardines de las Tullerías, que visita las cocinas del Elíseo, que recibe a los chicos de las escuelas y desayuna con basureros de París. Un Presidente capaz de captar con finísima agudeza la esencia y el estilo de su pueblo, aun de sus mismos opositores, que los tiene, son millones y lo atacan con dureza. Un Presidente capaz de decir cosas como éstas:

● **Cuando se es Presidente se vive "en directo".**

● **Creo que soy "físicamente" francés, como lo soy de hecho francés de origen. Y como los franceses son muy diferentes entre sí, yo también si me parezco a unos no puedo parecerme a los otros.**

● **Considero que las más altas magistraturas, en el mundo actual, no pueden ser ejercidas más que por hombres relativamente jóvenes.**

● **Sé que la posteridad no tendrá ninguna imagen de mí. Sinceramente. Creo que en la hora actual los hombres políticos no dejarán prácticamente ninguna huella. La multiplicación de la información hace que las personas y los hechos se olviden cada vez más rápidamente.**

● **¿Un atentado? Sé que es posible, pero no lo pienso jamás.**

● **Es más fácil organizar el trabajo cuando se es Presidente que cuando se es ministro, por ejemplo. Todo depende de uno.**

● **Felizmente, tengo sentido del humor. Y digo felizmente porque esto quiere decir que uno no se identifica con la actitud o la postura que la función le da.**

● **Si fuera opositor a Giscard participaría en el diálogo democrático.**

● **Francia es un país que tiene instintivamente el sentido de la armonía y de la medida. Francia corrige cualquier abuso y cualquier exceso.**

● **Soy un liberal desde el punto de vista de que creo que todo el mundo tiene derecho a tener razón, que no existe una especie de monopolio de la decisión o del saber.**

● **El estado de transformación de nuestra sociedad hace desaparecer la utilidad de un movimiento revolucionario. Las posibilidades del comunismo en Francia son, a mi juicio, nulas. Es necesario, sí, que los franceses puedan tener la opción entre una política liberal acentuada y una política de tipo socialdemócrata (en el sentido que se entiende la socialdemocracia en países tales como Suecia, Alemania Federal, etc.). Este vacío de la política francesa estará lleno algún día.**

Desde luego, este espíritu reformista es atacado a diario desde la derecha y desde la izquierda. Desde la derecha, porque se cree advertir en Giscard tendencias de cambio que descompondrían eventualmente el "statu quo" económico y social que Francia vivió durante este siglo. Desde la izquierda, porque es acusado de no satisfacer las exigencias de las clases menos beneficiadas con el desarrollo francés. Lo cierto es que, a pesar de las agresiones a su política, Giscard —un voluntarista, como suele definírselo— arremete contra ciertas estructuras enquistadas en el estilo francés de conducción política. La extrema derecha juzga al Presidente como un peligro. Las izquierdas lo tachan de demagogo, desaprensivo y simplemente apoyado en una concepción public-relations de la política. Por ahora, Giscard sabe lo que quiere y hacia dónde va. Pese a la crisis económica que hoy Francia enfrenta junto a los demás países europeos, Giscard es un reformista liberal. No es un conservador pero está apegado a las tradiciones de Francia. No es un revolucionario pero quiere sacudir el país.

UNA NUEVA GENERACION DE POLITICOS. Bernard Lehideux, secretario nacional de los republicanos independientes. Dijo a GENTE que el triunfo electoral del año pasado fue un triunfo positivo. "La gente votó por el liberalismo. No sólo contra el socialismo."

FAMILIA FRANCESA DE CLASE MEDIA = ESTILO DE VIDA FRANCES

Cuando las tropas de Alemania nazi entraron en París, el 14 de junio de 1940, Paul Huel tenía nueve años. Su mujer, Andrée, sólo siete. Hoy, 35 años después, todavía recuerdan, sin embargo, que la moral de Francia estaba en el suelo. El país, en manos de un gobierno colaboracionista. Algunos franceses, la mayoría por temor a la represión del ocupante, participando en la construcción de un estado de cosas que, indudablemente, no habría de durar. Muchos más franceses comenzaban a responder a los llamados que De Gaulle hacía desde Londres y se enrolaban en la Resistencia. Una verdadera guerra civil. Tiempos para olvidar. Pero, a la vez, para reflexionar acerca de todo lo que se hizo desde entonces hasta hoy con el esfuerzo y el sacrificio de todos.

Andrée y Paul viven desde hace diez años en un departamento de 4 ambientes, a quince minutos del centro geográfico de París. Allí crecieron sus dos hijos, Patrick y Richard, mellizos de 22 años. Patrick estudia Kinesiología. Richard, Ciencias Económicas. Una familia francesa "tipo", de clase media. Paul es contador en una agencia de publicidad y gana 3.900 francos por mes (alrededor de mil dólares); Andrée es

RECIBIO A "GENTE" EN CINCO MINUTOS.
La secretaria de Prensa del Presidente, Patricia d'Incheli, no se hizo esperar. Ocurrió en todos los casos. Nunca hubo que pedir una audiencia con días de anticipación. Ni en la Cancillería, ni en Finanzas, ni en ninguna parte.

CLASE MEDIA. FAMILIA TIPO. Paul y Andrée Huel. Una clásica pareja francesa. El es contador y ella, secretaria. Tienen mellizos varones de 22 años. "La televisión francesa tiene tres canales: dos en colores y uno en blanco y negro. Lo que más nos gusta de ella son los programas periodísticos y los noticieros. A veces también miramos películas. Hay un canal expresamente dedicado al cine."

BICICLETAS POR TODAS PARTES. En esta esquina del Barrio Latino se improvisa, como en muchos otros rincones de París, un verdadero depósito de pedales. La bicicleta no revela, en sí misma, ninguna clase social. Puede verse a un contador del banco Société Générale, como a un tornero de la Renault, o a una estudiante liceista.

secretaria a nivel gerencial. Su ingreso mensual es de 2.500 francos (algo así como 625 dólares).

En casa de los Huel hay de todo. Amén de los artefactos eléctricos comunes existe lavaplatos, secarropas, un buen estéreo y televisor blanco y negro. Verdadero confort manejado con sobriedad, sin derroches.

—¿Qué hace Francia por ustedes y qué hacen ustedes por Francia?

—Lo que tenemos, nuestra posición, es el resultado de nuestro esfuerzo personal en el marco de una evolución positiva del país. En los últimos años el nivel de vida ha aumentado para todo el mundo.

—¿Y de Giscard qué?

—Estamos de acuerdo con Giscard. Lo votamos porque queríamos un cambio. Por eso no votamos a un gaullista. Y como somos liberales, tampoco votamos por Mitterrand.

—¿Cómo educan a sus hijos?

—Tenemos gran comunicación con ellos. En política, no estamos de acuerdo. Ellos apoyan el socialismo. Creemos que cuando ellos sean más grandes cambiarán de opinión. Su actitud está determinada en gran parte por llevar "la contra" a los adultos.

—¿Qué piensan de De Gaulle?

—No lo idealizamos, como casi toda la gente de nuestra generación. Respetamos en él que fue capaz de imponer el orden en Francia. Pero se dedicó más a la política exterior que a los problemas internos. Ese fue su error.

—¿Ustedes trabajan por el país o por ustedes mismos?

—Los franceses trabajan para su desarrollo personal. La suerte está en que, como es lógico, eso coincide con los intereses del conjunto. Pero vale la pena insistir en que el francés es individualista de pies a cabeza.

—¿Qué impuestos pagan las familias francesas con características similares a las de ustedes?

—El total de impuestos anuales equivale a un mes de nuestro salario.

—¿Ahorran dinero todos los meses?

—Sí, alrededor de 500 francos por mes. Aunque podríamos ahorrar hasta mil. Preferimos, sin embargo, vivir con un poco más de holgura. El ahorro es descontado directamente del sueldo y depositado en una Caja Bancaria.

—¿Habría que reimplantar la censura cinematográfica?

—No somos partidarios de la censura pero no aprobamos el cine pornográfico. Sin ser moralistas, creemos que, dado el alto porcentaje de extranjeros sin mujeres que hay en las grandes ciudades, principalmente en París, ese tipo de cine es socialmente inconveniente porque termina en delitos desagradables.

—¿Tienen servicio doméstico?

—Una mucama que viene una vez por semana para planchar y cobra 10 francos la hora (2,5 dólares). En todas las casas francesas de clase media, tanto hombres como mujeres se ocupan de las tareas domésticas elementales según convenga a los respectivos horarios de trabajo. Cada vez son más las mujeres que trabajan en Francia.

—¿Qué papel tienen los sindicatos en Francia?

—La clase obrera necesita de ellos para su evolución. A través de la insistencia en sus reivindicaciones han logrado obtener sensibles mejoras.

—Supongamos que tuvieran una oferta de trabajo de primer orden en el extranjero. Si una de las condiciones fuera tomar la nacionalidad de ese supuesto país y renunciar a la francesa, ¿qué harían?

—Jamás renunciaríamos a ser franceses.

—¿Qué es lo que no les gusta de Francia?

—En general, los franceses nunca estamos contentos con nada. Nos quejamos del transporte, del tránsito, de que el salario de la mujer es inferior al del hombre para un mismo trabajo, de que cuando nuestros hijos salen de la universidad demoran en conseguir trabajo porque la desocupación crece, etc. etc. En algunas cosas tenemos razones. En otras exageramos.

—¿Qué es lo que más les gusta de Francia?

—Francia. Por la libertad de expresión, el respeto a la ley, a la religión, por la libertad de información, porque es bella en sí misma, porque se come y se bebe muy bien, porque los franceses creemos en la unidad de la familia. Porque aunque los gobiernos cambien los proyectos positivos de las administraciones anteriores se respetan puntillosamente y se llevan a cabo.

—¿Son católicos?

—Sí, pero no practicamos.

—¿Qué leen?

—El semanario de actualidad "L'Express" y el diario "France Soir".

—¿Suelen salir de vacaciones?

—¿Usted conoce algún francés que no se tome vacaciones? Este año, 26 millones de franceses salieron de vacaciones, o sea, la mitad del país paseó durante un mes por Francia, por Europa o por otros centros turísticos del mundo. Además, para Pascua y para Navidad hay unos días de asueto para "festejar".

El diálogo fue así. Desordenado, informal, pero revelador en profundidad de un estilo de vida. Andrée y Paul no tienen angustias. Viven hacia adelante, con entusiasmo, seguros de que, en última instancia, Francia y su propio esfuerzo los protegerán. Creen que ya, definitivamente, los "malos tiempos" han pasado.

¿COMO TRABAJA LA OPOSICION?

Como ya se dijo, la oposición (partidos políticos de la minoría y sindicatos) brega sistemática pero democráticamente por obtener que sus puntos de vista sean tomados en cuenta por el gobierno. Sus análisis, sus sondeos de opinión, sus críticas más duras son lanzadas diariamente sobre el gobierno y la administración.

El Partido Socialista, liderado por François Mitterrand, y el Comunista, acaudillado por Georges Marchais, cuentan, respectivamente, con 102 y 73 bancas en la Asamblea Nacional, sobre un total de 490 escaños. En el Senado, en cambio, el PS cuenta con 52 representantes y el PC con 20 sobre un total de 283 bancas. Ambos partidos constituyen la oposición más declarada al gobierno de Giscard d'Estaing.

Según el punto de vista de Pierre Beregovoy, secretario de relaciones interiores del PS, un francés cauto y afable de 45 años, **"la estabilidad política está más asegurada después de los acontecimientos de mayo de 1968, pero la estabilidad política no basta. Se requiere la estabilidad social y económica y estamos muy lejos de eso".** Beregovoy atribuye al capitalismo lo que él denomina **"una inestabilidad social y económica permanente. Si Mitterrand hubiese triunfado en mayo del año pasado** —explica Beregovoy— **hubiéramos vivido un proceso de transformación social y se habría evitado la actual crisis económica. A Giscard le falta la confianza popular para resolver este problema".**

"Para atacar al sistema capitalista es necesario atacar a los monopolios y planificar el desarrollo. Las nacionalizaciones estimulan el crecimiento. Las medidas del programa común con el Partido Comunista son justas y adecuadas pese a las divergencias coyunturales. En los objetivos de fondo también hay diferencias: los socialistas creemos en la autogestión y los comunistas tienden a la colectivización de la propiedad de los medios de producción. Nosotros, por ejemplo, hablamos de «frente obrero» y no de «clase obrera». El frente obrero incluye a cualquier clase de trabajador, ya sea intelectual, jerarquizado u obrero manual."

¿No temen los socialistas que los comunistas copen esta alianza coyuntural? Beregovoy insiste en que no. **"Lo importante** —asegura— **es trabajar por la unión de las izquierdas. No tenemos, por ahora, razones como para desconfiar porque el PC francés quiere llegar al poder por vías democráticas."**

En ese punto, el secretario del PS es categórico. **"Los socialistas aspiramos a llegar al socialismo a través de una vía pacífica y democrática. El frente popular en el gobierno será el**

menso consenso o no será."

Los socialistas franceses evitan el vocabulario teórico y marxista tradicional. Presentan un programa de transición al socialismo que acepta el cuadro político de la democracia liberal y define una política internacional cercana a la del general De Gaulle, salvo para Europa, dado que el PS cree en la fraternidad europea, sin primacías.

El Partido Comunista, en cambio, mantiene sus postulados internacionalistas marxistas-leninistas, con toda la independencia que le es posible acerca de los dictados del comunismo soviético. Junto a su similar italiano, es uno y más fuertes del mundo occidental.

El PC francés controla la más importante central sindical del país, la CGT, que cuenta con más de dos millones de afiliados. Su secretario general es Georges Seguy, miembros del comité central del PC. La segunda en importancia central de trabajadores es la CFDT, de inspiración socialista, que cuenta con casi 800.000 agremiados. Existen además otras tres centrales obreras de menor relevancia: la CGT-Fuerza Obrera, la Confederación Francesa de Trabajadores Cristianos y la CGC (Confederación General de "Cadres" —técnicos y personal jerarquizado—).

Aunque no existen datos totales seguros, el no supera el 25 por ciento de los asalariados. En Alemania Federal, por ejemplo, el porcentaje llega al 35 por ciento, y en Bran Bretaña al 42. En Estados Unidos, por otra parte, en las grandes industrias —automóvil, acero— hay un 90 por ciento de afiliación. Ninguna industria francesa se aproxima ni de lejos a esas cifras. Una demostración más del carácter profundamente individualista del pueblo francés.

Jean-Daniel Reynaud, un estudioso del sindicalismo francés sin tendencia política conocida, describe el papel de los sindicatos en Francia. "Las relaciones profesionales son un medio de reglamentar las relaciones económicas y de canalizar la acción del mercado. En ese

EL EJERCITO DE CADA UNO DE LOS FRANCESES.
Pierre Saulière, miembro del gabinete del ministro de Defensa. Explicó a GENTE que en Francia el Ejército es "la Armada de la República, el ejército de cada uno de los franceses".

UNA PAREJA QUE VIVE AL DIA.
Elizabeth y Christian Solacroup. Ella es costurera en Saint-Laurent, El, mensajero "de lujo" en una compañía de seguros. No pueden ahorrar pero les alcanza para vivir en un buen departamento y comer bien.

UNO DE LOS TANTOS CAFES DE PARIS.
A una cuadra del Arco de Triunfo, en plenos Champs-Elysées. Varias veces por día un buen francés debe parar en un café. En estos sitios se lee, se discute política o se sienta al perro al lado de uno. En Francia, los perros pueden darse ese gusto.

sentido son una parte del sistema político. No se trata simplemente de la relación empleador-asalariado. Tiene que ver con la vida política misma."

LECCION: EN FRANCIA, GOBIERNO Y OPOSICION SE RESPETAN RELIGIOSAMENTE. NO HAY AGRESIONES PERSONALES. UNANIMEMENTE LOS PARTIDOS POLITICOS Y LAS CENTRALES SINDICALES CONDENAN LA VIOLENCIA. TODOS HABLAN ABIERTAMENTE, CRITICAN SIN MIEDO, SE SIENTEN PROTAGONISTAS Y DUEÑOS DEL PAIS. EN LAS URNAS SE DA EL VEREDICTO FINAL. Y LOS FRANCESES, HASTA HOY, ELIGEN HISTORICAMENTE POR LA LIBERTAD.

El barrio es elegante. A un par de cuadras corre la Rue Faubourg-Saint Honoré, vía donde se asienta la mayoría de las casas de alta costura más famosas del mundo. Cardin, Dior, Laroche, Lanvin, tienen allí sus cuarteles generales.

El departamento de Elizabeth y Christian Solacroup tiene un solo ambiente, balcón terraza y dependencias. Es reducido, cálido, apto para una pareja sin hijos. Ambos trabajan durante casi todo el día. Elizabeth es pantalonera en Yves Saint-Laurent. Christian es **coursier** (algo así como un "mensajero de lujo") en una compañía de seguros. Cada uno gana 2.000 francos mensuales, por lo que el presupuesto familiar alcanza a mil dólares al mes.

Los Solacroup hace dos años que están casados. No pueden tener auto porque **"pagamos caro pero a gusto"** la satisfacción de vivir en uno de los mejores barrios de París. El alquiler se lleva 900 francos mensuales.

—¿Les alcanza con lo que ganan?

—Sí, nos alcanza para vivir, pero no podemos ahorrar ni un franco.

—¿Cuánto gastan por mes en comer? ¿Van a restaurantes?

—Gastamos aproximadamente 1.200 francos mensuales para alimentos. ¿Restaurantes? Nunca. Jamás.

—¿Por quién votaron en las últimas elecciones?

—Estábamos fuera del país. Por lo tanto, no votamos.

—Y si hubieran estado en París, ¿por quién habrían votado?

—Por François Mitterrand.

—¿Y si hoy hubiera elecciones presidenciales con los mismos candidatos?

—Votaríamos por Giscard. Nos decepcionó la división de la izquierda. Y teniendo en cuenta la crisis actual, Giscard se maneja muy bien.

—¿Qué es lo que más les gusta de Francia?

—París, antes que todo. Que en Francia se puede trabajar, que se come y se bebe bien. Que Francia es toda linda y que vale la pena vivir aquí.

¿POR QUE "ANDAN" LAS COSAS EN FRANCIA?

No es lo que se dice "un milagro". Se trata de una "receta". Todos estos ingredientes tienen que estar presentes para llegar al resultado final. Y Francia los pone. Uno a uno. A saber: 1) **El Estado tiene un Gobierno y una Administración;** 2) **Existe un Plan;** 3) **Los franceses saben lo que es el respeto mutuo y lo ponen en práctica;** 4) **La educación es el principal rubro de inversión del Estado.**

Es imprescindible analizar cada uno de estos elementos fundamentales.

● **Las instituciones políticas** (Presidencia de la República, Primer Ministro, Parlamento, Consejo de Estado) **conducen la administración del país pero no son "la misma cosa".** Es decir: la administración de Francia se ejerce a través de los ministros, quienes a su vez dependen del Primer Ministro. Pero se ocupan estrictamente de las áreas que les han sido respectivamente confiadas. Su relación con el Gobierno está dada a través del Primer Ministro. Resultado: la organización de los diversos departamentos es confiada a funcionarios de carrera que no dependen de los avatares de la política ni siquiera de los resultados electorales. El último director general de los Ferrocarriles Franceses (sociedad de economía mixta con mayoría estatal) se jubiló en 1974 luego de 16 años de gestión ininterrumpida. Los directorios de las empresas del Estado no cambian sino cuando lo disponen sus reglamentos internos. Las distintas áreas en que está dividido cada Ministerio se llaman **servicios,** una designación significativa que responde a su verdadera misión. **La política y la administración de la cosa pública no tienen un signo igual.** Pese a que existen eventualmente dificultades políticas, los trenes seguirán funcionando, los hospitales atenderán sin dificultades, se pagará a los proveedores del Estado y los teléfonos sonarán sin problemas

A la vez, el ingrediente de una figura presidencial fuerte, elegida por sufragio directo y por mayoría de votos, aglutina y consolida el "aparato estatal".

● **¿Qué es la planificación? ¿Qué es el Plan? La planificación es la razón de ser del desarrollo francés y lo que permitió a Francia emerger de la destrucción de la posguerra.**

La planificación francesa surge en 1945 cuando el Estado decide asumir responsabilidades importantes en la gestión de la economía nacional. Nació de una necesidad y gracias a una técnica. La necesidad era la de reorganizar la reconstrucción del aparato productivo en un período de penuria. La técnica fue un reajuste profundo del sistema de administración estatal. Poco a poco, y a medida que Francia fue entrando en la denominada "economía de la abundancia", la naturaleza y el contenido de los sucesivos planes se fueron transformando. A través de la investigación prospectiva se definió la denominada "planificación a la francesa". A pesar de la diversificación de sus objetivos, los planes franceses presentaron desde 1945 hasta hoy características comunes.

¿Para qué sirve el Plan? Para concertar globalmente el conjunto de indicadores económicos. Su preparación requiere del aporte de todos los sectores de la economía francesa: gobierno, industriales, organizaciones profesionales y sindicales y consumidores. En lo que hace al sector privado de la economía, el Plan sólo sirve como indicativo, ya que no tiene carácter obligatorio sino que es tomado, si la empresa privada lo estima conveniente, como un cuadro de referencia de la marcha general del país.

"Creo, como Giscard d'Estaing —señala el presidente del Consejo Nacional de Empresarios Franceses, François Ceyrac—, **que la sociedad industrial vive un período de cambios profundos. El sistema de la preguerra se ha dislocado en todos los planos: comercial, monetario o político. Es necesario ahora construir un nuevo mundo que responda a las aspiraciones de las nuevas generaciones. Siendo realistas, y en nuestro campo de acción** —el económico y social—, **veo dos prioridades: el establecimiento de un orden monetario, condición de la restauración del comercio mundial y de la institución de nuevas relaciones entre países pobres y ricos, y una nueva reconstrucción de Europa. En otro nivel, el del crecimiento económico francés, es necesario tener en cuenta nuevas aspiraciones: el mejoramiento de las condiciones de trabajo, el desarrollo de la cultura y la modificación del nivel de vida. Este último punto merece una atención particular. Una encuesta realizada el año pasado en París reveló que los franceses sufren más los defectos de la urbanización que las exigencias de la industrialización. El habitat, los transportes, las diversiones, son los problemas que hoy preocupan. La empresa privada debe concurrir a la resolución de ellos en pleno acuerdo con el Estado."**

El Plan, que se elabora cada cinco años, es un acto político. Define las grandes líneas de la política económica, los desarrollos regionales y el equipamiento público. Se esfuerza por introducir coherencia entre los programas, define las prioridades y expresa las grandes decisiones de la comunidad a través del voto del Parlamento. Pretende, a la vez, asumir una función democrática y de coordinación administrativa en extremo rigurosa.

Desde 1971 y hasta el año próximo, Francia recorre los caminos del Sexto Plan. Y los recorre metódicamente, con correcciones de rumbo pero respetando los lineamientos originales. **En Francia, el Plan se cumple porque ningún gobierno concibe trabajar sin planificar el trabajo.**

● **Los franceses han aprendido qué significa respetarse mutuamente.** Cualquier trabajo honesto es bien mirado por todos. El taxista y el pasajero se llaman "monsieur". El mozo del bar es monsieur, y los parroquianos también lo son. El vigilante de la esquina lo acompañará hasta la parada del ómnibus que se debe tomar. Quien diga que los franceses son mal educados, descorteses, etc., no los conoce. Es rigurosamente cierto que existe una "politesse" (cortesía) de puro estilo francés. El francés es ama-

ble con mujeres y hombres, nacionales o extraneros. Es que el sistema de gobierno francés está fundado en el respeto del individuo. Los franceses creen en eso y lo ponen en práctica.

● El principal rubro de la inversión del Estado es Cultura y Educación. Insume el 24,9 por ciento del presupuesto nacional.

Después de la Segunda Guerra Mundial, bajo el efecto del desarrollo demográfico, creció notablemente el número de alumnos potenciales. La elevación del nivel de vida y el deseo de promoción social contribuyeron a ampliar la prolongación de los estudios. La mitad de los locales de enseñanza para el curso secundario y para los estudios superiores fueron construidos después de 1959. También desde esa fecha hasta hoy, el número de profesores secundarios se triplicó. Es decir, el Estado se ocupa primordialmente de la educación con la absoluta conciencia de que es la base fundamental para cualquier desarrollo societario.

El Estado provee gratuitamente de libros y útiles a los escolares primarios y, parcialmente, a los primeros años del curso secundario. Por supuesto, la educación es también gratuita.

Objetivos de la educación francesa: a) contribuir a la igualdad de oportunidades y a la promoción social; b) responder a las necesidades de la vida profesional y económica.

ATENCION. RELEER A PARTIR DEL SUBTITULO "POR QUE ANDAN LAS COSAS EN FRANCIA". REFLEXIONAR Y, SI FUERA NECESARIO, LEER POR TERCERA VEZ. EXISTEN SOBRADAS RAZONES COMO PARA QUE PODAMOS MIRARNOS EN ESTE ESPEJO.

EL EJERCITO DE CADA UNO DE LOS FRANCESES

¿Qué papel desempeñan las Fuerzas Armadas en Francia? ¿Qué respeto merecen los militares a sus conciudadanos? ¿Las FF. AA. se limitan únicamente a la defensa, en el estricto sentido de la palabra? ¿Se trata de un ejército "profesional"?

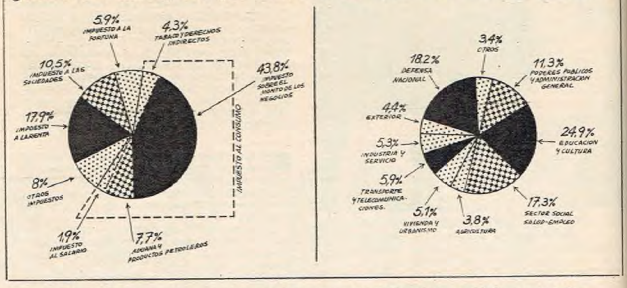
Las respuestas corresponden a Pierre Sauliere, miembro del gabinete del Ministerio de Defensa. Pied-noir, nacido en el ex Marruecos francés, de familia oriunda de Alsacia, una región del norte de Francia varias veces reivindicada y ocupada por los alemanes, Sauliere es un cuarentón campechano, informal, verborrágico y grandilocuente.

"El Ejército es el ejército de la República, el ejército de cada uno de los franceses, gracias a hombres como De Gaulle", explica Sauliere, casi conmovido.

"Gane quien gane las elecciones presidenciales en Francia, el Ejército jamás será considerado pieza clave en el espectro político. El 90 por ciento de los franceses, en una encuesta, se pronunció contra toda manifestación política de los militares. Todas las organizaciones gremiales, inclusive la CGT comunista, están en contra de la sindicalización en las Fuerzas Armadas."

Antes de la segunda vuelta de las elecciones presidenciales de mayo de 1974, una encuesta realizada entre los oficiales y suboficiales reveló que Giscard d'Estaing y Mitterrand se dividían por mitades las preferencias. "Jamás —asegura Sauliere— el Ejército intervendría en Francia para impedir que la mayoría popu-

¿Cómo recauda y en qué invierte el dinero el Estado francés?



Los impuestos al consumo constituyen la mayor parte de los ingresos del Tesoro francés. En los egresos, el rubro Educación y Cultura insume una cuarta parte del presupuesto nacional.

UNA EXPERIENCIA FRANCESA CON PARTICIPACION ARGENTINA. En Périgny-sur-Yerres, un villorrio de mil habitantes ubicado a 40 kilómetros de París, se desarrolla una experiencia singular. El intendente Michel Lucas (4º, izq.) comisionó al pintor argentino Juan Carlos Cáceres (2º, izq.) para organizar allí una escuela de arte. El reconocido nacionalismo francés no es óbice para que se reconozcan los méritos de quien los tiene, cualquiera sea su nacionalidad. En Francia no existen los chauvinismos ridículos.

NIVEL DE VIDA, BALANZA COMERCIAL, SALARIOS

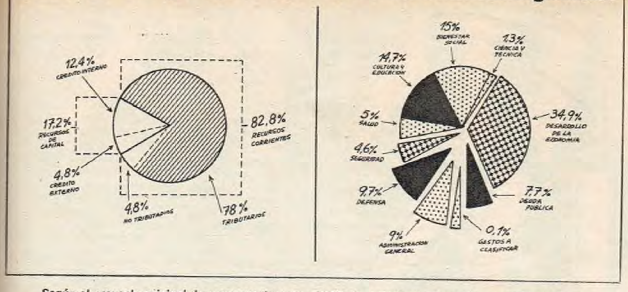
● Entre mayo de 1974 y mayo de 1975 el costo del nivel de vida en Francia aumentó en un 12,1 por ciento. Entre julio de 1974 y julio de 1975 el nivel de vida en la Argentina aumentó un 177,3 por ciento. Durante todo el año 1974 la inflación en Francia fue del 14,6 por ciento. En la Argentina, en el mismo año, del 40 por ciento.

● La balanza comercial francesa (relación entre exportaciones e importaciones) arrojó en 1973 un déficit de 1.500 millones de dólares sobre un giro total de 81 mil millones de unidades de esa divisa. La balanza comercial argentina, también en 1973, arrojó un superávit de 1.031 millones de dólares sobre un total de intercambio de 5.500 millones de dólares. En el primer cuatrimestre de este año, en cambio, la balanza comercial argentina revela un déficit de 511 millones de dólares.

● Air France, la segunda compañía aérea del mundo en cuanto a la extensión de sus líneas, es una sociedad de economía mixta de la cual el Estado francés posee el 70 por ciento del capital accionario. Desde 1965 la empresa no arroja déficit. En 1969 tuvo un superávit de 5 millones de dólares.

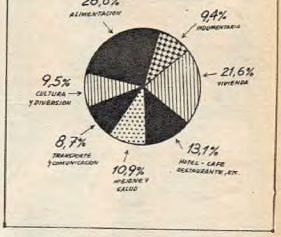
● Los salarios medios mensuales en Francia son aproximadamente los siguientes: cuadros intermedios (técnicos calificados, jefes de sección, etc.), 3.600 francos (alrededor de 900 dólares); empleados, 2.100 francos (cerca de 550 dóla-

¿Cómo recauda y en qué invierte el dinero el Estado argentino?



Según el proyecto original de presupuesto para 1975, la principal erogación presupuestaria corresponde al desarrollo. En segundo término, está Bienestar Social.

¿En qué gastan los franceses?



Una familia francesa gasta así sus ingresos: N° 1: alimentación.

lar llegue al gobierno. Sólo lo haría en el caso de una situación de caos y en forma supletoria de la inexistencia de autoridades civiles. Y aun en ese hipotético caso, se trataría de una intervención por el tiempo imprescindible."

Por primera vez en su historia de siglos, Francia no enfrenta ninguna guerra. "Es un Ejército de la paz. Ha triunfado la idea de la defensa. Alguien podría preguntarse, como lo hace buen número de franceses: ¿Para qué debemos mantener un ejército si no hay ninguna guerra en perspectiva? A ellos les contesto: no somos nosotros quienes armamos a la Unión Soviética. ¿Por qué hay cohetes rusos que apuntan a Francia? Somos partidarios de una política de cooperación, pero la U.R.S.S. tiene sus armas enfiladas contra Occidente. Aprendimos de De Gaulle que en los casos de crisis graves los países piensan sobre todo en sus propios problemas No podemos confiar en que otra nación nos defienda. La defensa nacional significa para Francia la libertad de elección nacional y la independencia. Es importante porque la amenaza existe. Muchos franceses no tienen conciencia total de eso". Sauliere se congratula de la existencia de una fuerza nuclear estratégica de poder disuasivo. La misma está compuesta por tres submarinos nucleares lanzamisiles, 40 aviones Mirage IV y 18 cohetes balísticos estratégicos tierra-tierra.

"Los franceses amamos a nuestro Ejército. Queremos para él que pueda seguir siendo el Ejército de la Defensa, el Ejército de la Paz", concluye el funcionario.

DEFECTOS Y VIRTUDES

El fantasma de De Gaulle recorre impenitentemente Francia. ¿Es que los franceses quieren una puesta al día, un aggiornamento como el que intenta Giscard? ¿O continúan aferrados a su raíz conservadora, costumbrista, que les permitió creer en la grandeur durante tantos años? A decir verdad, las opiniones están divididas. De alguna manera, el llamado estilo Giscard no es otra cosa que el reflejo de una generación de políticos jóvenes de la que John Kennedy fue el precursor. Hoy, Trudeau, en Canadá, y Schmidt, en Alemania Federal, se inscriben dentro de esa corriente que tiene a Giscard como exponente mundial máximo.

El pueblo francés, aunque se sintió cansado del personalismo pedantesco de De Gaulle, no deja de reconocer que fue el gaullismo el unificador de la Francia de posguerra, la tabla de salvación ante el caos político al que conducía el régimen partidocrático. De allí que un neoconservadorismo reformista y liberal como el giscardiano tuviera más probabilidades de salir de un producto de las tradiciones conservadoras, heredero de provincianos notables, como Giscard d'Estaing, antes que de un Chaban-Delmas (último candidato presidencial de la UDR), pletórico de un reformismo social muy agresivo y terriblemente confuso.

De todos modos, parecen ser más los franceses que creen que ha llegado el momento de poner en hora el reloj. En el interior del país, en las regiones donde las tradiciones están más íntimamente enraizadas, todavía pueden escucharse voces que critican rispidamente a "este monsieur Giscard que se cree que los franceses hemos dejado de ser quienes somos. ¿Quién es este señor para decirnos por televisión que su reloj no funciona y para contarnos con quiénes ha desayunado?" El celo francés por el respeto individual es sencillamente increíble. Pero esas críticas tienden irremediablemente a disminuir.

¡Curioso pueblo el francés! Imperialista de las ideas, abrigó y abriga a cuanto movimiento revolucionario o seudorrevolucionario que exista en el universo. "Amasado en el conservadorismo", al decir de Poniatowski, posee, sin embargo, una imaginación envidiable para la transformación política. Lento, aferrado al statu quo, se permite capacidad de adaptación. Poco afecto a otorgar "confianzas", juega sus cartas a un Giscard d'Estaing, imagen "americana" de la conducción política, cuestionador de hábitos y reformador de costumbres.

Las contradicciones no se dan únicamente en el campo de la política. Por un lado, Francia ha sido y sigue siendo una tierra verdaderamente privilegiada en cuanto a su élite artística y cultural. Por el otro, el 58 por ciento de los franceses jamás lee un libro, el 78 por ciento de los jóvenes de 15 a 26 años nunca asistieron a un concierto, y el 90 por ciento de la población total jamás fue al Teatro Nacional de la Opera. Capaces de gastar una fortuna en quesos, jamás irían al cine sin antes repasar todas las críticas periodísticas de los estrenos (la entrada cuesta 14 francos: poco más de 3 dólares). Creadores del ochenta por ciento de la moda universal, se despreocupan —hombres y mujeres— por su vestimenta. Quejosos permanentes de la televisión oficial, el semanario "Télé 7 Jours" vende 3 millones de ejemplares. Apreciados universalmente por sus maneras refinadas, no dejan de expresar a cuanto extranjero les interrogue que "para mal educados, ninguno como los franceses". Teniendo más de 12 millones de estudiantes de todos los niveles, autoriza la existencia del Movimiento Contra la Escuela. Tantas contradicciones vividas en plena y absoluta libertad parecerían la razón de ser esencial de la convivencia democrática que se respira, se palpa en Francia.

PARA CONSTRUIR LO QUE FRANCIA CONSTRUYO EN LOS ULTIMOS TREINTA AÑOS FUERON NECESARIAS TANTA LIBERTAD Y TANTA DEMOCRACIA. TAMBIEN FUE IMPRESCINDIBLE EL AMOR DE LOS FRANCESES POR SU TIERRA, Y UNA FERREA VOLUNTAD DE TRABAJAR POR SI MISMOS Y POR EL ENGRANDECIMIENTO DE LA COMUNIDAD. ATRAVESARON CRISIS, CAMBIARON GOBIERNOS, SE MODIFICARON POLITICAS. PERO FRANCIA SIGUIO SIEMPRE EN MARCHA, SIN DETENERSE. ¿CUAL ES EL DESTINO DE FRANCIA?, SE PREGUNTAN MUCHOS. ¿PERFECCIONAR SU DESARROLLO O CONDUCIR EL PROCESO DE LA MUNDIALIZACION? ¿TRABAJAR PARA "ADENTRO" O GANAR IMAGEN AFUERA? ¿CUAL ES EL DESTINO DEL SENA? RESPONDE UN FRANCES. ¡ATRAVESAR PARIS O IR AL MAR? POCO IMPORTA. LO QUE VALE ES QUE, COMO EL SENA, FRANCIA FLUYE SIEMPRE, DESDE SIGLOS Y POR MUCHOS MAS, HACIA OBJETIVOS POCO DECLAMADOS PERO PERSEGUIDOS TODOS LOS DIAS. ESE ES EL ESPEJO DONDE DEBE MIRARSE AQUEL A QUIEN LE CUADRE. LOS ARGENTINOS DEBERIAMOS HACER LA PRUEBA.

PROMEDIO, PUBLICIDAD, SEGURO DE DESEMPLEO.

res); obreros, 1.800 francos (unos 450 dólares).

● Si un francés quiere comprar un departamento que valga, por ejemplo, 150.000 francos, deberá ahorrar el 20 por ciento. Es decir, con 30.000 francos en la mano obtendrá un préstamo por los 120.000 francos que le faltan. Así y todo, más de la mitad de los franceses vive en departamentos alquilados.

● En Francia existe el seguro de desempleo. Todo asalariado que sea víctima de la desocupación por razones económicas percibe durante un año el 90 por ciento del salario que ganaba al producirse la cesantía. Además, durante ese año, el Estado debe hacerle tres propuestas de trabajo a elección del desocupado. Las tareas ofrecidas no pueden ser de menor categoría que la última desempeñada.

● En el campo de la publicidad, las revistas están al tope de la discriminación de inversión por medios, con un 21 por ciento del total. El sector gráfico, ampliamente mayoritario en inversión, totaliza un 63 por ciento. El 37 por ciento restante está distribuido de la siguiente manera: televisión, 15 por ciento; vía pública, 11 por ciento; radio, 9 por ciento, y cine, 2 por ciento. La inversión publicitaria total en 1974 fue de 9.300 millones de francos (alrededor de 2.400 millones de dólares).

VUELVEN LOS DANDYS

Elegantes, desenfadados, sonrientes.
Sus peinados estrictos,
impecables, dejan la frente
despejada y libre la mirada para
todos los sueños.
Los acompaña, siempre, un cierto
esplendor.
Y FIJADOR GERHARD, ineludiblemente.

Fijador Gerhard para peinados firmes - Fijador Gerhard Azul Diáfano y Fijador Gerhard en Aerosol. También sachets con pico vertedor.

Distribuye Ventas Argentinas S.A.

AHORA, TAMBIEN MEXICO Y LOS ANGELES.*

Nos propusimos llegar más lejos, y ya ve, ahora llegamos a México y Los Angeles. Pero fíjese en todo lo que eso significa para usted. Ante todo, la disponibilidad de 3 vuelos semanales en cómodos horarios de salida: martes y sábados 17.40 hs., jueves 19.15 hs.
Y algo muy importante: un personal de a bordo que entiende que cuanto más largo es el viaje más esmerada debe ser la atención.
Por eso, en clase turística, la atención es a cuerpo de rey y la comida de primera. Y en primera, todo un mundo de refinamientos: exquisiteces como dindonneau poêle basquaise o tournedos grillé, servidos en vajilla de plata.
Hoy AeroPerú llega a Santiago de Chile, Lima, Guayaquil, Miami... y también a México y Los Angeles. Y todo esto es así porque para la gente de AeroPerú sólo existe un modo de llegar más lejos. Dando más y mejor.

CADA VEZ LLEGAMOS MAS LEJOS.

AeroPerú

Santa Fe 840. Reservas: 31-6432/33/34 Pasajes: 31-4115/58 y 32-1030
Consulte a su agente de viajes

* Con conexión inmediata en Lima

Aquí está Canela.

Para organizar mejor algo que a Usted le interesa mucho: la vida del hogar, los hijos, el matrimonio, y todo lo que hace a la mujer.

Para todo eso, Canela la invita a pasar todas las tardes en su casa.

En casa de Canela

Lun. a Vier. 15.30

13 CANAL

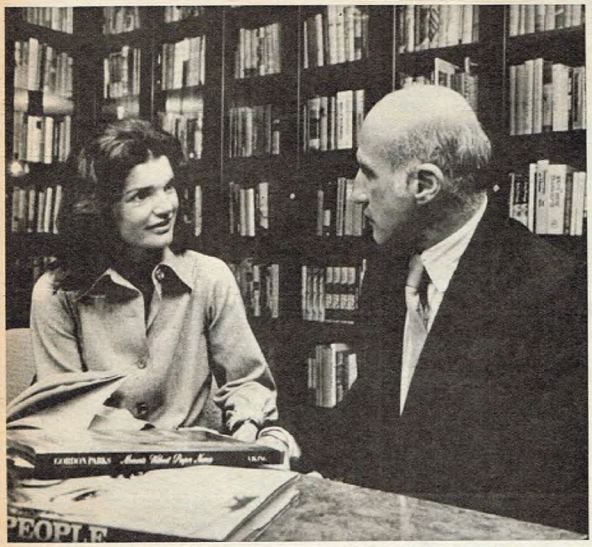
MEXICO Y LOS ANGELES.* SU AGENTE DE VIAJES YA ACEPTA RESERVAS.

Nuestro amigo, su agente de viajes, dispone ya de toda la información necesaria sobre nuestros nuevos destinos. Consúltelo entonces. Recuerde que volar a México y Los Angeles por AeroPerú significa mucho para usted.
Ante todo, la disponibilidad de 3 vuelos semanales en cómodos horarios de salida: martes y sábados 17.40 hs., jueves 19.15 hs.. Y un servicio de a bordo que en clase turista... es de primera. Y en primera clase, absolutamente excepcional. Los manjares, por ejemplo, se sirven en vajilla de plata.
Ahora que sabe cuál es la forma más grata y conveniente de llegar a México, Los Angeles, y desde luego Santiago de Chile, Lima, Guayaquil y Miami, consulte a la persona mejor preparada para asesorarlo.
Su amigo, el agente de viajes.

CADA VEZ LLEGAMOS MAS LEJOS.

AeroPerú

Santa Fe 840.



Jacqueline Bouvier, viuda de Kennedy, viuda de Onassis, ahora trabaja. Es asesora de una importante editorial norteamericana: The Viking Press.

LO QUE GASTA, RECIBE Y TIENE JACQUELINE

● Según miembros de la familia Onassis, Jacqueline está estudiando la oferta de 100.000 dólares anuales a condición de no impugnar el testamento.

● Como viuda, a Jacqueline se le permite declarar rentas conjuntas sujetas a impuestos durante los dos primeros años de la muerte de su marido.

● Los impuestos inmobiliarios que paga sobre sus casas de Nueva Jersey y Massachusetts se basan en documentos públicos.

● Jacqueline no tiene hipotecas ni otras deudas concedidas.

● Las cifras que se detallan a continuación son el resultado de una investigación hecha por la Lipper Analytical Services. (No se incluyen los haberes de los hijos ni sus ingresos, que se calculan entre los 65.000 y 45.000 dólares cada uno.)

INGRESOS

(Estimados para 1976. En dólares)

● Ingresos exentos de impuestos del fideicomiso establecido por Onassis	100.000
● Ingresos imponibles de acuerdo con el testamento de Onassis	100.000
● Pago posible de la sucesión Onassis por no ser impugnado el testamento	100.000
● Ingreso exento de impuestos del fideicomiso de J. F. Kennedy	37.050
● Herencia de John Vernou Bouvier III	4.160
● Total:	341.210

EGRESOS

(Estimados para 1976. En dólares)

● Impuesto a la renta	100.200
● Personal y servicio doméstico (por lo menos 6 "full-time" y otros temporarios)	85.000
● Decoración y renovación del hogar	50.000
● Ropa	30.000
● Gastos de mantenimiento de su departamento de la Quinta Avenida	30.000
● Gastos de alimentación y gastos domésticos en general	25.000
● Viajes en avión	10.000
● Salidas (cines, teatros, cenas, etc.)	10.000
● Seguro de vida	7.500
● Compra de objetos de arte	10.000
● Servicios públicos	7.000
● Impuestos inmobiliarios	5.700
● Peluquería e institutos de belleza	4.500
● Regalos	2.000
● Donaciones	2.000
● Mantenimiento de su caballo	1.200
● Gastos de médico y dentistas	500
● Compra de diarios, revistas y libros	500
● Total	381.600

EL ACTIVO DE JACQUELINE

(Al 1° de setiembre de 1975. En dólares)

● Joyas (piezas grandes)	7.000.000
● 25 % de participación en los objetos de arte y antigüedades que está a bordo del "Cristina"	6.250.000
● Valor del fideicomiso instituido por John F. Kennedy	570.000
● Departamento en Nueva York	200.000
● Casa en Nueva Jersey	200.000
● Casa en Puerto Hyannis	115.000
● Remanente de la herencia de John Vernou Bouvier III	64.000
● Total	14.399.000

LA CARRERA

EVOLUCION DEL DOLAR FINANCIERO

(En pesos Moneda Nacional %)

MES DE SETIEMBRE

1965: 176,29
1966: 216,85
1967: 350
1968: 350
1969: 350
1970: 400
1971: 500
1972: 500
1973: 500
1974: 500
1975: (ULTIMA DEVALUACION) FINANCIERA: 6.650

LAS BRONCAS

¿SE ACABO GALINDEZ EN TV?

Estamos mal acostumbrados: antes, en la TV privada, no había pelea importante que no se televisara en directo o diferida. Ahora, como pasó con el tape de Galíndez en Sudáfrica, no se pasó en la Argentina. ¿Por qué? Parece que el boxeo no interesa, que faltaran espacios o dinero.

SEMAFOROS PARA CIEGOS

Cada vez son más los semáforos descom-

DEL DOLAR

EVOLUCION DEL DOLAR PARALELO

(%)

MES DE SETIEMBRE

1965: 258
1966: 247
1967: 349
1968: 350
1969: 351
1970: 401
1971: 699
1972: 1.370
1973: 1.110
1974: 1.870
1975: 11.900

LUNES A LA NOCHE: TRAGEDIA

Ferrocarriles. Choque. Tragedia. Palabras que se unen con inquietante frecuencia dejando una estela de muerte y dolor. En el verano de 1971 un choque de trenes en Benavídez dejó un saldo de más de 200 muertos. Después hubo otros accidentes, no tan graves pero igualmente inquietantes. El lunes pasado, otra vez la tragedia. El expreso "El Rosarino" había partido desde Retiro a las 19. Al llegar a la estación Río Luján debió detener su marcha por encontrarse con señales bajas. Pocos minutos después fue embestido por atrás por el tren suburbano número 2.531 que se dirigía a Lima. Lo que siguió es una luctuosa noticia: 37 muertos, más de 80 heridos.

NUESTRAS DE CADA DIA

puestos: apagados totalmente o con las luces clavadas. En lugar de ser factores de seguridad se han convertido en un riesgo. Y pasan días y días sin que nadie los arregle. Como ocurre frente al hospital Rivadavia (Las Heras y Bustamante), Alvarez Thomas y Céspedes, Luis María Campos y Dorrego y otras tantas esquinas peligrosas.

LA PARRALA BUSCA DEPARTAMENTO

Una prórroga más y van... Tanto los propietarios como los inquilinos están hartos de no saber cuánto deben cobrar (los locadores) ni cuánto deben pagar (los locatarios). ¿El 91 %, el 175 %, el 20 % de los ingresos, nada? Mientras tanto el que ahora busca departamento tiene que pagar una fortuna o dejar a la abuela en garantía. ¿Nunca habrá una solución de fondo?

VILLA MISERIA A LA CALLE

Córdoba al 5700. Igualito a una villa de emergencia, pero es un negocio de venta de chatarra. Con paseo de gallinas y otros animales domésticos o no tanto. ¿Un corralón no debe cumplir ningún requisito para ser habilitado?

CLASE MEDIA EN DESCENSO

Cada vez que un argentino habla de su clase media se pone ancho de orgullo, pero la están exterminando: médicos en huelga permanente por sueldos de hambre o desjerarquización profesional. Lo mismo en Tribunales con los empleados, en Teléfonos con los técnicos o supervisores. ¿Por qué?

PARADA DE TIERRA

Estación Aristóbulo del Valle. Parada de colectivo. En lugar de poste indicador, un montón de tierra de una obra. Los escombros no dejan ver los colectivos, y hacer cola es jugar al andinismo.

Elecciones en la SADE:

DE ESTA NOVELA SE PUEDE CONTAR EL FINAL

CESAR TIEMPO. El escritor fue candidato a presidente de la lista "Roberto Arlt". Obtuvo el segundo puesto. Muchos recordaron la famosa humorada literaria que inventó bajo el seudónimo de "Clara Better".

LOS GANADORES. A las diez de la noche del domingo 28 ya se conocían los resultados de la elección en la Capital y algunas filiales. Los integrantes de la lista de "Defensa y Renovación" festejan el triunfo. El presidente electo, Horacio Esteban Ratti, abraza y besa a quien será secretaria de la SADE, Ofelia Zúccoli Fidanza. Mientras, el escritor Fernando de Elizalde, flamante protesorero, termina de verificar los cómputos.

HECTOR NEGRO. Llegó hasta la Sociedad Argentina de Escritores a votar. Se encontró con algunos amigos y comentó el éxito de su último libro: "La ciudad inválida", sobre poemas de Buenos Aires.

ARNALDO RASCOVSKY. Sicoanalista, pediatra y, además, escritor. Ya tiene publicados más de media docena de libros sobre temas vinculados a su profesión. "No quise faltar, me parecía importante y vine".

BEATRIZ GUIDO. El domingo 28, a las dos de la tarde, llegó de Europa con su esposo, Leopoldo Torre Nilsson. Fue a votar y dijo: "Babsy no pudo venir. Recién llegamos y tuvo que ir a ver a su hijo".

JOSE GOBELLO. Quizá el votar no tenga una terminología lunfarda justa, pero el autor entiende mucho de eso. "Aquí hay que chamuyarla poco y laburarla bien". La frase sirvió para que Gobello definiera el acto eleccionario.

MIRTA ARLT. Era revisora de cuentas titular por la lista que llevaba el nombre de su padre. Conversó con todos y estuvo para saludar a los ganadores. La presencia de Roberto Arlt es recordada permanentemente.

LAS BRONCAS NUESTRAS DE CADA DIA

EL PASADO ME CONDENA

El túnel bajo la avenida del Libertador es un legítimo orgullo porteño, pero lastima ver cómo todavía quedan casas a medio demoler. Es un strip-tease urbano con las paredes descubiertas, las escaleras a la vista. La avenida le pegó un tajo al barrio y quedó la herida al descubierto sin cicatrizar.

¿BACHE O PILETA?

El catastro de los baches sería imposible de publicar, pero hay algunos fuera de serie. Como el de Retiro, en avenida Ramos Mejía y Libertador. No sólo es enorme sino que está lleno de agua. Parece una pileta de natación. Produce la envidia de otros baches célebres como el de Lima y Pavón, Rivadavia al dos mil quinientos y Rivadavia y Yerbal.

LA LATA CONTAGIOSA

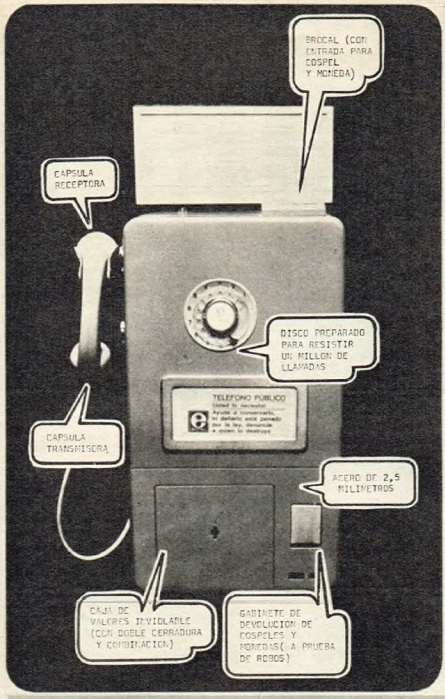
Cuesta muy poco improvisar una villa de emergencia. Basta un huequito, un par de latas, una noche sin policía cerca. Al día siguiente puede inaugurarse la villa número 10.000. Con transferencia paga, inventario, etc. Todo a la vista. Como se puede ver desde la Panamericana a la altura de Ugarte.

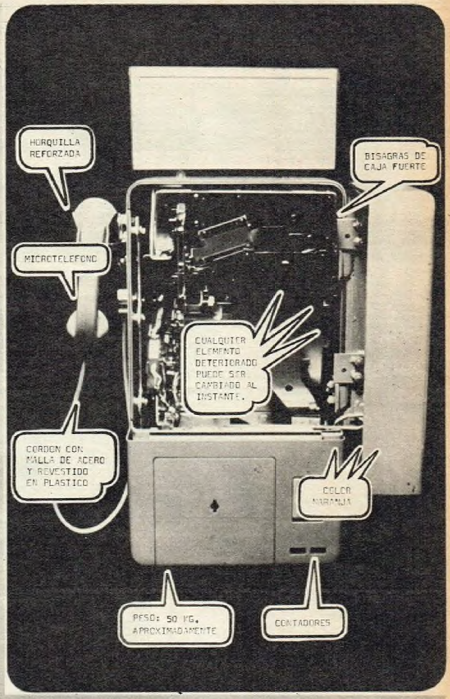
FIN DE SEMANA EN SILENCIO

Hay casas de fin de semana y teléfonos de fin de semana. Es cada día más habitual quedarse sin teléfono los sábados y domingos. El lunes vuelve el tono a casa. Parece que se roban "el par" para los días de carrera. Se denuncia, pero la epidemia del silencio sigue al mismo compás que el auge del juego.

BASURA PANAMERICANA

En Vicente López, frente a la salida de Melo, ante un cartel que prohibe tirar basura, una





TELEFONOS JAPONESES A PRUEBA DE ARGENTINOS

GRANDE, ANARANJADO, JAPONES. Ya funcionan los nuevos teléfonos públicos japoneses. Por ahora son 400 y están al alcance de todos en algunas centrales. Maipú y Corrientes, por ejemplo. La fotografía y su descripción nos eximen de reiteraciones. Pero hay algo importante que destacar. Señores: de ahora en adelante (hasta 1979 se colocarán 22.500 iguales), éstos serán nuestros teléfonos públicos. Son lindos por fuera y eficaces por dentro. Son caros, además: el país pagó por ellos un millón y medio de los viejos cada uno. Desde cualquiera de estos teléfonos se puede saludar a un pariente o salvar una vida. Entonces, por favor: no los rompan, demuestren que el vandalismo es algo que pertenece al pasado.

gran humareda. Un vaciadero al paso. Que se prende fuego para borrar el olor a podrido. Un asco en el acceso Norte.

MONEDA PARA LA INCOMUNICACION

En el centro están a un peso ley. Con monedas que nadie tiene. En otros lugares funcionan (o no) con las de cincuenta pesos viejos. Que tampoco se consiguen. En algunos sitios todavía están al precio pichincha de dos monedas de diez pesos viejos, pero de las grandes. Las de los parquímetros. Pero esta anarquía de monedas tiene algo en común: faltan. Hasta en las oficinas de ENTel hay cartelitos que dicen: "No hay monedas".

¿Y LA PLAZA?

A Buenos Aires le faltan plazas. Aunque las que tiene estén a la miseria. Se dijo que la manzana de Córdoba, Ecuador, Paraguay iba a ser una nueva plaza. Ahora surgió un cartelito anunciando una nueva oficina pública.

AQUI ESTUVO EL CLINICAS

Un capítulo de la medicina argentina se escribió en el viejo Hospital de Clínicas. Fue demolido y ahora su equivalente es el Hospital Escuela San Martín. Pero en el ex predio asistencial ha quedado todo tipo de derecho y rápidamente se va convirtiendo en un basural.

PRECIPICIO SE OFRECE

En la avenida Panamericana, a punto de conectarse con la General Paz, hay un tremendo pozo por una obra inconclusa que constituye uno de los mayores peligros. No hay prevención de día ni luces de noche. Una invitación a la tragedia. Cuando algo ocurra, entonces haremos algo. ¿Mientras. . .?

LINCOLN, ASESINADO. GARFIELD, ASESINADO. Mc KINLEY, ASESINADO. JOHN KENNEDY, ASESINADO. MARTIN LUTHER KING, ASESINADO. ROBERT KENNEDY, ASESINADO. GERALD FORD, CASI ASESINADO. TODOS HABLABAN DE PAZ.

A VECES LA PAZ SE PAGA CON SANGRE

Todo esto sucedió en algo más de un siglo y en un mismo país. Es una historia dentro de la historia. Un duelo entre los que aman la paz y los que la odian.

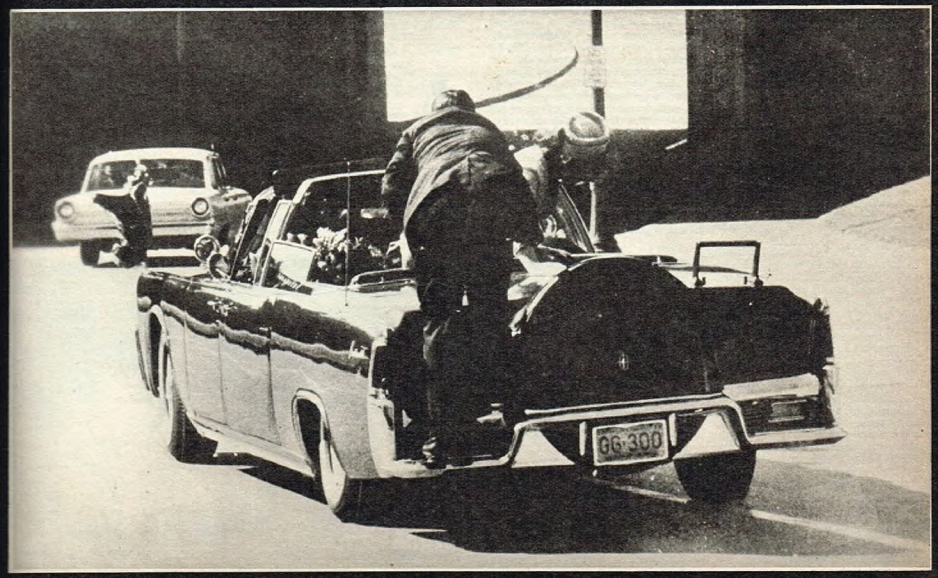
MARTIN LUTHER KING. Su asesinato interrumpió

BOB KENNEDY. Sirhan ya ha disparado su revólver. Muere Bob Kennedy, tenaz defensor de la paz.

ABRAHAM LINCOLN. Su asesinato en el teatro Ford.

una larga cruzada de acercamiento, de diálogo.

INCIDENTE EN SAN FRANCISCO. Gerald Ford ha salvado su vida por tercera vez en menos de un mes.



JOHN KENNEDY. Dallas, noviembre 22, 1963. Esta foto ya es historia. El coche que lleva a Kennedy herido de muerte enfila al hospital Parkland.

Ese mediodía, el del 5 de setiembre, Gerald Ford dijo:

—Es tan importante la paz en la calle número 10 de Sacramento como la paz en el Sinai. Paz. Eso es lo que necesita la gente que trabaja.

Y estuvo a punto de morir con la palabra paz en los labios.

Lynn Alice Fromme, alias Squeaky, una chica desarrapada que había empezado sus andanzas criminales junto a Charles Manson y su **familia**, le apuntó con una pistola 45 a la cabeza. La bala no salió. Un minuto más tarde, inmovilizada por la custodia del presidente, Squeaky era metida en un patrullero y llevada al cuartel de policía de Sacramento, California.

Dos días más tarde, cuando los abogados de la Fromme trataban de salvarla del tribunal por medio de un alegato de insanía, la policía detuvo a Ronald Carlo, de 24 años, un hombre armado que se acercaba sigilosamente hasta el palco donde Gerald Ford hablaba otra vez de paz.

Diecisiete días después del atentado en Sacramento, frente a tres mil personas agolpadas en la puerta del hotel Saint Francis de San Francisco, el presidente dijo:

—No descansaré hasta que el último norteamericano que quiera trabajar encuentre empleo.

Una manera de hablar de paz, también.

Entonces, Sarah Jane Moore —una mujer gorda, vestida de hombre, envuelta en un pesado impermeable azul, que había conseguido acercarse a unos catorce metros del presidente— apretó el gatillo de su cromado Smith-Wesson 38. La bala pasó cerca de la cabeza de Gerald Ford, que fue protegido inmediatamente por su custodia. Y cuando la mujer intentó el segundo disparo, Oliver Sipple, de 33 años, un ex infante de marina inválido, le desvió el brazo.

El presidente de los Estados Unidos había salvado su vida por tercera vez en menos de tres semanas.

La información acerca de Sarah Jane Moore no tardó en salir de los ficheros de la policía. Soltera, madre de un hijo de 9 años, desocupada, la Moore había trabajado durante un año como informante del FBI. Luego abandonó su empleo y se enroló en una corriente de extrema izquierda. El día anterior al atentado la policía la había detenido por considerarla un elemento peligroso, pero se vio obligada a dejarla en libertad: si bien la Moore tenía un revólver, la ley la protegía. En California, la simple tenencia de un arma descargada no es delito, y el Smith-Wesson que 24 horas más tarde pudo matar al presidente estaba descargado, aunque la mujer tenía trece proyectiles en los bolsillos de su impermeable y cien en la guantera de su coche.

De todos modos, el episodio ya es anécdota. Ahora es necesario bucear más hondo, retroceder en la historia, buscar muchas claves para responder a una pregunta: **¿Por qué quieren matar a Gerald Ford?**

ABRAHAM LINCOLN

También Abraham Lincoln había hablado de paz y de tolerancia ese mediodía del 14 de abril de 1865 en las escalinatas de la Casa Blanca. Había terminado la guerra civil —las heridas sangraban todavía— y ese gigante flaco y desgarbado empezaba su segundo período de gobierno. Desde el fin de la guerra no había dejado de predicar a favor de los negros y de los pobres ni de llamar a la unión de los Estados. Pero las calles de Washigton estaban llenas de hombres sordos, ciegos y furiosos. En las tabernas se hablaba con odio. Odio contra Lincoln, odio contra el Norte, odio contra el nuevo orden, odio por la derrota, odio por la reivindicación de los esclavos. Esa misma mañana, Lincoln le había dicho a uno de sus asistentes:

—Hay hombres que quieren matarme. Y lo lograrán. No tengo ninguna duda de que lo lograrán.

Ni siquiera el programa de la noche (comida con políticos, teatro) le hizo cambiar su anciana levita, que le daba aire de sepulturero. A las nueve y media en punto, un cuarto de hora antes de que levantaran el telón, Lincoln y sus acompañantes ocuparon el palco avant-scene presidencial del teatro **Ford** (ahora, el nombre del teatro parece una extraña simetría del destino), donde daban **Nuestro Primo Norteamericano**, una pieza de Tom Taylor. En la puerta del palco, como custodio, quedó el policía John Parker, que dos años antes había sido sometido a un proceso por infracciones a la ley y vida licenciosa.

Media hora después de empezada la función, Parker abandonó su puesto. En ese momento, un hombre que previamente había hecho un agujero en la puerta para espiar los movimientos del presidente, entró en el palco. Llevaba una pistola Derringer de un tiro en la mano derecha y una daga de acero en la izquierda. A un metro de Lincoln, disparó. La única bala de la Derringer perforó la cabeza del presidente, mientras la daga se clavaba en el brazo de un asistente que trató de detener al asesino.

Lincoln se desplomó entre un concierto de gritos, corridas, pedidos de auxilio, confusión. El asesino saltó desde el palco al escenario y desde el escenario llegó a la calle, donde había dejado su caballo. A partir de ese instante empezó una desaforada carrera, una cacería de once días cuya historia y detalles llenaría volúmenes enteros con el correr de los años.

Pero Lincoln, herido de muerte, se apagaría sin saberlo. Murió a las 7.22 de la mañana siguiente en un pequeño cuarto de una modestísima pensión, el lugar más cercano donde fue posible llevarlo. La herida era tan terrible que los médicos ni siquiera intentaron quitarle la bala.

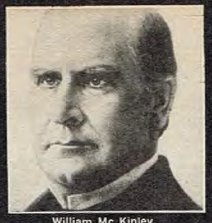
Algunos testigos dijeron que John Wilkes Booth, el asesino, había gritado **"Es la venganza del Sur"** después de disparar. Insano, buen atleta, excelente jinete, certero tirador, hijo y hermano de los dos mejores intérpretes de Shakespeare de la época, actor él mismo, John Wilkes Booth terminó su fuga once días más tarde en un granero de Virginia. Nunca se supo si lo mataron o si se suicidó al verse perdido. Las crónicas de aquel tiempo relatan que dejó cartas en las que se comparaba con Guillermo Tell, que arriesgó la vida de su hijo, y también con Bruto, que apuñaló a César. Sus días, su gente, las condiciones de su tiempo —Wilkes Booth era un fanático sureño esclavista y odiaba a Lincoln hasta la obsesión— lo habían llevado de la lucidez a la locura. Acaso la noche del 14 de abril de 1865 pensó que ya no era Wilkes Booth sino alguno de los certeros asesinos de los libros de Shakespeare. Acaso murió sin recordar su propia cara.

EL HOMBRE DEL BRAZO VENDADO

James Abram Garfield, candidato del Partido Republicano, llegó al gobierno de los Estados Unidos en marzo de 1881. Pero no tuvo tiempo de esbozar su programa: cuatro meses más tarde, en la estación terminal de trenes de Washington, un hombre rompió el cerco de manifestantes que vitoreaban al presidente y le disparó a quemarropa. Lo detuvieron enseguida. Era Charles Fuiteau, un oscuro oficial de investigaciones. No estaba arrepentido. En el tribunal, altivo, dijo simplemente que estaba **"descontento con la política del presidente"**. Mientras tanto, James Garfield era llevado a Elberon, Nueva Jersey, para que se repusiera de las graves heridas. Pero las balas ya habían escrito el final de la historia: el presidente murió el 19 de setiembre, dos meses des-

LAS VICTIMAS

Abraham Lincoln. Hablaba de paz de tolerancia. Lo asesinaron.



William Mc Kinley. Baleado y muerto al empezar su segunda presidencia.

James Garfield. Asesinado por un anarquista que simuló saludarlo.

LOS ASESINOS

John Wilkes Booth, actor. Racista fanático. Mató a Lincoln.

Lee Harvey Oswald, empleado. Admirador de Rusia. Mató a John Kennedy.

James Earl Ray, vagabundo, ex convicto. Mató a Luther King.

John Fitzgerald Kennedy.
También hablaba de paz.
Asesinado.

Martin Luther King.
Hizo del pacifismo una bandera.
Asesinado.

Robert Francis Kennedy.
Creía en el diálogo, en la paz.
Asesinado.

pués del atentado, casi sin recobrar el conocimiento.

El 6 de setiembre de 1901, la ciudad de Buffalo, en el estado de Nueva York, había amanecido reluciente. Una multitud se volcaba en la espectacular Exposición Panamericana —una síntesis del arte y de la ciencia, presagio de un prodigioso siglo— para saludar, en el Templo de la Música, al presidente William Mc Kinley, que empezaba su segundo período.

Recién cuando una mancha roja creció en el chaleco gris de Mc Kinley la gente se dio cuenta de lo que pasaba. Todo sucedió en un segundo. Un hombre joven, alto, rubio, con un brazo vendado, se le acercó y le tendió la mano para saludarlo. Cuando el presidente se la estrechó, el desconocido se arrancó las vendas y le disparó dos veces con un revólver que llevaba oculto. Una de las balas se clavó en el vientre. La otra, en el pecho. Mc Kinley murió ocho días después. El asesino —León Czolgosz, 23 años, nativo de Detroit, hijo de polacos, anarquista— fue condenado a muerte y ejecutado.

JOHN FITZGERALD KENNEDY

Casi un siglo después del asesinato de Abraham Lincoln, otro hombre hablaba de paz y de tolerancia en los Estados Unidos. Su muerte (Dallas, noviembre 22, 1963), la incógnita de su muerte, elaboró entre otras cosas el **Informe Warren**, 500 páginas acompañadas de 26 volúmenes de documentos, libros, notas periodísticas y 10 investigaciones privadas tan extensas como el Informe Warren. Una montaña de papeles imposible de dominar a lo largo de una vida humana. Sin embargo, 12 años después, la pregunta fundamental no ha sido respondida: **¿Por qué lo mataron?**

Durante la semana anterior a su muerte, John Kennedy había tenido que analizar y resolver dos puntos importantes: sus fricciones con el vicepresidente Lyndon Baines Johnson, convertido por las circunstancias en un cero a la izquierda de la política, y la presión de sus terribles opositores texanos para que no visitara Dallas.

Fue inútil que le mostraran informes reservados y que le hablaran hasta el agotamiento del riesgo de ese viaje. Su respuesta era siempre la misma:

—La idea de que un presidente norteamericano no pueda ir a cualquier ciudad de los Estados Unidos me parece simplemente inaceptable.

Se equivocaba. La fuerza de Kennedy en Dallas eran los negros y los trabajadores demócratas. Muy poco, en realidad, para oponerse a la tradición de violencia política de la ciudad texana.

Puede leerse en una de las investigaciones privadas hechas después de la tragedia:

"El único consuelo de Kennedy en ese viaje fue su mujer. No era la primera vez que, por mucho menos que por las banderas que levantaba el presidente, los fanáticos texanos habían escupido y apaleado a hombres políticos. En los días anteriores al viaje de Kennedy hasta los diarios locales habían pedido moderación. Y si bien el informe Warren aseguró que no había pruebas de la relación entre la atmósfera política y el crimen, también es cierto que ningún hombre vive en el vacío. Lee Harvey Oswald era un solitario. Su cabeza funcionaba en un solo sentido, en un estrecho sendero. Pero sus actos —o su acto— de algún modo estaban condicionados por su época y por su sociedad. John Wilkes Booth, el asesino de Abraham Lincoln, no era un agente de la Confederación. Pero mató al presidente en una hora crítica de la historia americana, en una ciudad repleta de simpatizantes del Sur y excitada por palabras sediciosas. Texas, el escenario de la muerte de Kennedy, figura a la cabeza de los Estados Unidos por su cifra de homicidios. Y Dallas figura a la cabeza de Texas por la misma razón. Cada mes hay más asesinatos en Dallas que en toda Inglaterra. Tres de cada cuatro muertes ocurren por armas de fuego. Hasta el 22 de noviembre de 1963, el día de la tragedia, la policía tenía registrados 110 asesinatos. Y Kennedy llegó hasta el corazón de esa tormenta en medio de una implacable hostilidad hacia su política de la Nueva Frontera, un idioma diferente en la política norteamericana. La sociedad de Dallas, absolutista y tribal, no entendía ni quería entender las palabras que preconizaba el presidente («diversidad, tolerancia, paz, inconformismo»). Su único modelo era el de los pioneros que ponían las carretas en círculo para defenderse de los indios. Esa era la única pauta que aceptaban. Y quizá por eso es que la mañana del 22 de noviembre la ciudad amaneció cubierta por carteles con la fotografía de Kennedy y una leyenda al pie: Buscado por traición. Quizá por eso muchos agentes de seguridad encargados de la custodia de Kennedy bebieron alcohol hasta la madrugada del día del crimen, ajenos a todo. . ."

Lo demás fue una pesadilla de la que el mundo tardó en reponerse. Mientras el coche presidencial avanzaba lentamente (Kennedy había exigido coche descubierto y hasta había elegido el vestido rosa que vestía Jacqueline), Lee Harvey Oswald, un asesino solitario (según el Informe Warren), disparó desde la ventana del sexto piso del depósito de libros donde trabajaba, con un rifle **Mannlicher**, con mira telescópica, que había comprado por correo. Todavía se discute sobre si las balas fueron dos, tres o cuatro. Poco importa ahora. El presidente se desplomó con la cabeza y la garganta atravesadas, empapó con su sangre el vestido de Jacqueline (un símbolo que los Estados Unidos mantuvieron en alto hasta el día en que ella se casó con Onassis) y murió una hora después en el Hospital Parkland.

Oswald fue detenido poco después. Dos días más tarde, cuando atravesaba el subsuelo de la alcaldía de Dallas, rodeado de policías y periodistas, y esposado, Jack Ruby, dueño de un cabaret, lo mató de un tiro en el estómago. El crimen (Ruby declaró después: **"No pude evitarlo"**) fue visto por millones de norteamericanos en sus pantallas de televisión.

Diez años más tarde todavía se acumulaban papeles en torno del asesinato, que llegó a crear un nuevo género literario. Earl Warren (presidente de la Suprema Corte) y su equipo sostuvieron hasta el final que Oswald había actuado solo, mientras 10 investigadores privados se aferraron a la tesis de que la muerte del presidente era el resultado de una vasta conspiración de la que Oswald había sido únicamente el brazo armado. Durante ese período, 19 testigos de la tragedia murieron por enfermedades, accidentes o crímenes, una **coincidencia** que sirvió para acumular otra tonelada de papeles.

Sin embargo, la tragedia de Dallas, aun hoy sin respuestas concretas, ofrece una única evidencia sólida: **el asesinato de un hombre que hablaba de paz.**

MARTIN LUTHER KING

Pero pocos, muy pocos hombres hablaron tanto de paz —y la ejercieron— como el líder negro Martin Luther King. Su vida, su pasión y su muerte se explican por sí mismas.

Tenía 39 años, estaba casado con Moretta King, una cantante de ópera; vivían en una casa de madera de apenas 3 mil dólares, en la

Sirhan Bishara Sirhan, jordano residente en EE. UU.
Mató a Bob Kennedy.

Lynn Alice Fromme, miembro de la familia Manson.
Casi mata a Ford.

Sarah Jane Moore, extremista de izquierda.
Intentó matar a Ford.

lero y presidiaro prolugo. Algunos testigos lo recordaban: introvertido, de pésimo carácter. Trabaja una academia de baile, usaba un par de zapatos de cocodrilo muy caros, había obligado a unos amigos a firmar un documento en pro de la candidatura del gobernador George Wallace (Alabama), racista confeso, para presidente de los Estados Unidos, y unos días antes le había pegado a una mujer que en un supermercado había dicho que los negros le parecían **buenas personas.**

ROBERT FRANCIS KENNEDY

No todos han olvidado su costumbre de hablar con los jóvenes sentado sobre una mesa, con sus largas piernas estiradas hacia cualquier parte, su mechón de pelo sobre la frente, sus trajes claros, sus camisas celestes, su aire de estudiante recién recibido. Su gente eran los pobres; los negros, los trabajadores, los universitarios. Podía polemizar horas enteras con un extremista de derecha, con un moderado, con un extremista de izquierda. El asesinato de su hermano no lo había aplacado, aunque sabía —lo había investigado y lo había denunciado en su libro **El Enemigo en Casa**— qué métodos manejaban en los Estados Unidos los enemigos de la paz, del diálogo, de la **Nueva Frontera** abierta por John. Sabía que la Casa Blanca estaba en su destino. Que debía terminar una obra inconclusa.

La noche del 3 de junio de 1968 estaba en Los Angeles, agotado. La campaña política era durísima. Acababa de ganar las elecciones primarias del estado, tenía que continuar la gira y además no descuidar a Ethel, su mujer (embarazada) y a sus diez hijos. Nada quería más esa noche que llegar a su suite y derrumbarse en la cama ancha y mullida. Sin embargo, se acordó de una invitación: los trabajadores de las cocinas del gigantesco hotel Ambassador querían saludarlo y habían organizado una recepción en su lugar de trabajo. Sus asistentes le dijeron que era demasiado tarde, que bastaría hablarles por teléfono; pero Robert Francis Kennedy se negó. Y a las 0.18 del 4 de junio, con el mismo traje y la misma camisa que había usado durante todo el día, alegre y cansado entró en el hotel y se encaminó, entre aplausos, hacia las cocinas. Lo acompañaban 75 periodistas.

Los cocineros y las mucamas se habían puesto delantales impecables. Lo recibieron con una ovación. Bob saludó a uno por uno. De pronto —se había detenido cerca de una enorme heladera y dialogaba con el jefe del turno de la noche— un muchacho bajo, de piel oscura, envuelto en un delantal demasiado grande, se abrió paso y disparó tres balazos a la cabeza del senador. Kennedy cayó lentamente y quedó de espaldas, como un muñeco roto, sobre el charco de agua de hielo que formaba siempre la heladera. Uno de los proyectiles (calibre 22) le había destrozado el cráneo. Murió diez horas más tarde en el hospital del Buen Samaritano.

Los guardaespaldas de Bob detuvieron inmediatamente al asesino. Era Sirhan Bishara Sirhan, un jordano de 24 años que llevaba once en los Estados Unidos y trabajaba en una estación de servicio. Sirhan se encerró en un mutismo total. Nadie supo bien nunca cómo logró entrar en las cocinas del hotel, y tampoco si respondía a alguna organización terrorista clandestina. El único indicio que encontró la policía en su casa de Pasadena fue una especie de memorándum que Sirhan se había escrito a sí mismo y que decía: **"Robert Kennedy tiene que morir antes del 6 de junio de 1968".** El 6 de junio de 1968 se cumplía el primer aniversario de la Guerra de los Seis Días, que había terminado con la victoria de los judíos sobre los árabes.

Mientras los restos de Bob eran velados en la catedral de San Patricio, en la Quinta Avenida de Nueva York, ante una fila de hombres y de mujeres que llegó a tener tres kilómetros de largo, el escritor William Manchester, autor de **La Muerte de un Presidente** (una investigación sobre la tragedia de Dallas que se convirtió en un best-seller), declaraba a la prensa:

—Mi nación está enferma. Yo estoy enfermo. Todos estamos enfermos. Ustedes han preguntado cuál será el destino de los Kennedy que quedan vivos. ¿Cómo puedo saberlo? ¿Cómo puedo imaginar el destino de los Kennedy o el de cualquier otro político que venga con ideas jóvenes? No puedo moverme. El dolor, el estupor, la indignación me han aniquilado. . .

EL ULTIMO DE LOS KENNEDY

Es inevitable. Se mueve como si lo iluminaran mil focos al mismo tiempo. Porque es el último de los Kennedy, porque acaso en su destino esté trazada la Casa Blanca, porque también —como Lincoln, como John, como Bob, como Martin Luther King, como Gerald Ford— habla de paz.

No hay semana en que Edward Moore Kennedy no reciba amenazas por carta o por teléfono. En su última charla con periodistas dijo:

—No sé si seré presidente. No sé si me matarán, aunque esto último es posible. Mantengo el fervor por el estilo Kennedy. El estilo Kennedy será, por lo menos mientras yo viva, la preocupación por los blancos pobres, por los trabajadores, por los negros, por los jóvenes. Por ahora —no sé qué seguiré adelante— mi responsabilidad es mi familia. Mis hijos y los hijos de Bob. No quiero pensar en lo que les pasará si algo malo me sucede. Sufrimos demasiado en el pasado como para empezar a sufrir de nuevo. Si yo me presento como candidato, toda la familia se angustiaría. ¿Si tengo miedo de ser asesinado? Creo que sí. Aunque yo no pensara en eso, siempre habría alguien de afuera pensándolo. Pero no debo obsesionarme pues eso me quita energías. Tengo que tener la mente limpia. Hay en este país demasiada gente sin voz y sin voto. Yo, que soy uno de los privilegiados que tiene voz y voto, tengo que ejercerlos con todas mis fuerzas. El gobierno de Nixon espantó a la gente en lugar de apelar a la buena disposición que los norteamericanos tienen para el bien. No es fácil asustar a una nación, pero Nixon lo logró. Los norteamericanos estaban aburridos de tanta corrupción y de tanta mentira. Un tercio de los norteamericanos muertos en Vietnam cayeron a partir de enero de 1969, exactamente desde que Nixon tomó el gobierno. Después de la noche de Chapaquidick se me trató de inestable y de cobarde. Activo que siempre seré una figura polémica en la vida pública. Mi apellido, Chapaquidick, la muerte de Mary Jo, mis palabras, mis ideas lo han decidido así. Pienso que la envidia, el odio y los celos juegan un gran papel en todo esto. Chapaquidick estará siempre presente en mi memoria y en la memoria de la gente. Pero creo que ya lo he superado, que ya lo he dominado. Después de todo lo que me pasó, ya nada podría herirme más a fondo. Ni siquiera la certeza de mi propia muerte. . .

Cuando había no deja de acariciar lentamente el clip de su corbata, una pequeña réplica de oro del PT109, el barco torpedero en el que sirvió su hermano Jack, muerto en la guerra, y que desde entonces todos los Kennedy usan como emblema. Los periodistas que lo conocen bien admiten que, aunque él soslaya el tema, es un hombre de destino. En realidad, sólo un hombre de destino puede afrontar un recuerdo como el de Chapaquidick sin buscar excusas o atenuantes, sobre todo si se tiene en cuenta que el accidente (y especialmente su contorno) pudo haberle costado su carrera política.

(La noche del 18 al 19 de julio de 1969, casi exactamente un año después del asesinato de Bob Kennedy, Ted abandonó una fiesta alrededor de las 11 de la noche para llevar hasta el ferryboat a Mary Jo Kopechne, de 28 años, estudiante de filosofía, ex secretaria de Bob, integrante del equipo político de los Kennedy, rubia, linda. El Oldsmobile 67 en el que viajaban se desplazó súbitamente hacia un muelle resbaladizo —al parecer, Ted equivocó el camino— y cayó al lago Chapaquidick. Ted consiguió salir, pero la Kopechne quedó atrapada y se ahogó. Una serie de circunstancias puso a Edward Kennedy en una situación muy difícil: desesperado, fatigado, lleno de barro, volvió a la casa de la fiesta y se refugió en un automóvil. Recién 9 horas después del accidente hizo la denuncia a la policía. El buzo que rescató el cadáver de la secretaria dijo que dentro del auto, que se hundió con las ruedas hacia arriba, había una gran burbuja de aire, y que seguramente Mary Jo se habría salvado si Ted hubiera denunciado el hecho inmediatamente. A lo largo de tres meses Kennedy tuvo que afrontar densos interrogatorios y hacer frente a la prensa, que aseguraba que el accidente se había producido porque Ted manejaba borracho y que había además una relación especial entre el político y la secretaria.)

ANATOMIA DE LOS ASESINOS

¿Qué puntos de contacto, que igualdades, qué simetrías hay entre el remoto John Wilkes Booth, el alucinado asesino de Abraham Lincoln, y Lee Harvey Oswald, o Sirhan Bishara Sirhan o James Earl Ray? ¿Qué trama semejante urdieron los cerebros de Lynn Alice Fromme, una casi adolescente golpeada por las drogas, y de Sarah Jane Moore, una mujer madura que de empleada del FBI pasó casi a ser la asesina de un presidente?

La falta de pruebas ha sido, en todos los casos, definitiva: no hubo conspiración. Los criminales actuaron solos. Es preciso, entonces, encender el spot sobre sus cabezas para intentar una explicación.

Mientras tanto 500 policías se lanzaban detrás del hombre del Mustang blanco, el asesino, el responsable de la ruptura del delicado equilibrio que a Martin Luther King le había costado toda una vida. El hombre del Mustang blanco era James Earl Ray, un desaforado sureño racista, vagabundo, ex mari-

UNA BALA PARA FORD.
La policía sujeta a Sarah Moore después del atentado.

● John Wilkes Booth
(asesino de Abraham Lincoln)

Actor. Hijo y hermano de actores. Taciturno y apocado en su contacto con la realidad, crecía en la ficción. Vivía en función de grandes finales trágicos. Sus héroes eran Hamlet, Macbeth, Otelo, todos los gigantes del teatro de Shakespeare. Repetía sus frases dentro y fuera del escenario. Sin ser un aristócrata, adoraba a la aristocracia, cuya más depurada versión era la sociedad sureña de su tiempo. El triunfo del Norte fue para él y para su concepción del mundo una catástrofe. Entonces decidió matar a Lincoln, en quien veía el angel exterminador de un mundo que se le iba de las manos. Inseguro, tomaba mucho alcohol para darse valor. Sufría convulsiones, tenía dificultades respiratorias y frecuentemente lo acometían sudores helados. En esos trances su fuerza se duplicaba (después de matar a Lincoln huyó durante 11 días con una pierna quebrada y en ese tiempo casi no comió). Hipersensible, su misma profesión lo empujaba a un constante desdoblamiento de la personalidad, a confundir realidad y fantasía. Vio en el asesinato de Lincoln la cumbre de su vida, el gran final que nunca produjo (como actor era mediocre, muy inferior a sus hermanos y a sus padres). Su locura lo hizo vivir, matar y morir como el personaje central de un delirante monólogo. Rodeado de soldados y acosado por las llamas, llegó a su fin creyéndose el vengador de una nación.

● Lee Harvey Oswald
(asesino de
John Fitzgerald Kennedy)

Su ficha médica dice que desde la infancia tuvo rasgos paranoicos. Como todo paranoico, en la cúspide de su enfermedad se vio abrumado por un monstruoso sentimiento de rencor personal y un ciego deseo de venganza. Esa fue la chispa de la tragedia. A pesar de su alto coeficiente mental (118), Oswald había sido mal alumno. Se crió sin padre, vagabundeó mucho tiempo y siempre le resultó difícil comunicarse con sus semejantes. Sus delirios de grandeza, sus enfermizas ganas de sobresalir, de ser protagonista de algo grande e importante, lo llevaron a enrolarse en la Infantería de Marina, donde estuvo tres años sin lograr nada más que cierta habilidad en el uso de armas. Su resentimiento personal recayó sobre los Estados Unidos. El, Lee Harvey Oswald, no era nadie porque su país no se lo permitía. Empezó entonces a amar a Rusia y adhirió a la izquierda. Consiguió viajar a Moscú. Allí conoció a Marina, se casó con ella y volvió a los Estados Unidos. Estaba orgulloso de su camarada esposa, como la llamaba. Pero el matrimonio naufragó. Marina le exigía dinero, alhajas, auto, un arsenal de artículos eléctricos. La camarada esposa se había transformado en una insaciable consumidora. Llegó a ridiculizarlo, a pegarle. Según algunos informes médicos, por aquellos días (1963) Oswald estaba a punto de volverse loco. Entonces su paranoia lo enfrentó a la figura de John Fitzgerald Kennedy. El presidente tenía todo lo que a Oswald le faltaba. Kennedy era elegante. Oswald era un andrajoso. Kennedy era rico. Oswald ganaba un apenas decoroso sueldo en el depósito de libros donde trabajaba. Kennedy era aclamado por la mitad del mundo. Oswald era un ignorado habitante de un país de más de 200 millones de almas. Kennedy había sido un héroe en la guerra. Oswald era un ex infante de marina dado de baja sin ninguna mención especial en su ficha. Intentó viajar a Cuba, pero los cubanos de Castro —a los que admiraba— ni siquiera le dieron una visa provisoria. Todos los elementos desencadenantes estaban listos: locura, odio, rencor. Sólo le faltaba el arma (la compró por correo en 21,45 dólares), el lugar, la circunstancia. Encontró todo en Dallas, Texas, el 22 de noviembre de 1963.

● James Earl Ray
(asesino de Martin Luther King)

Un violento. Nacido y criado en el Sur, alentaba —como John Wilkes Booth un siglo antes— la idea de un retorno a la sociedad esclavista. Sentía un desprecio visceral por los negros. Desertó del ejército y cumplió una condena por robo y desórdenes. Adoraba las armas y la velocidad. Sin duda no había leído a Nietzsche, pero no entendía la existencia sino en términos límite de peligro, de riesgo, de sangre. Durante mucho tiempo estuvo vinculado a grupos extremistas antinegros. Su polvorín era la clandestinidad, las credenciales falsas y el Mustang blanco con el que viajaba infatigablemente por los Estados Unidos. Los médicos que analizaron su caso lo consideraron una peligrosa personalidad esquizoide.

● Sirhan Bishara Sirhan
(asesino de
Robert Francis Kennedy)

Bajo, esmirriado, feo. Había nacido en Jordania pero llevaba once años en los Estados Unidos. Trabajaba en una estación de servicio. Tenía familia y una buena casa en Pasadena, California. Nunca hacía comentarios políticos. Las mujeres eran su obsesión y también su mayor fracaso. Tosco y grosero, rara vez conseguía compañía. Odiaba a los judíos, pero tenía amigos entre ellos. Su confusión política estaba sintetizada de algún modo en su cuarto, donde había puesto retratos de De Gaulle, Nasser y Ben Bella. A pesar de haber emigrado a los Estados Unidos cuando todavía era un chico, le gustaba atraer la atención de la gente con interminables relatos sobre Tierra Santa, el desierto, sus personajes. Detenido después de su crimen, juzgado, condenado a muerte, perdonado (cumple prisión perpetua), sus declaraciones jamás fueron claras. Un enigma.

GERALD FORD EN LA LINEA DE TIRO

La mañana del 22 de setiembre, ya recién afeitado y listo para salir, Gerald Ford rechazó el chaleco antibala que sus asistentes le aconsejaron usar después del atentado de Lynn Alice Fromme. El presidente no explicó las razones, pero seguramente el peso del chaleco lo desalentó: 2 kilos de material sintético duro como el acero, más resistente que el cemento y de un centímetro de espesor, casi una armadura medieval que hace lentos los movimientos de su dueño y lo obliga a una actitud forzada en instantes claves en que tiene que parecer franco, natural, convincente.

Ese día tenía que librar una batalla difícil. Por un lado iba a anunciar el más grande plan energético de la historia de los Estados Unidos, 100 mil millones de dólares a lo largo de diez años para conseguir la absoluta independencia en esa área. En apariencia, la simple enunciación del proyecto debía entusiasmar a todos los norteamericanos, sobre todo si tenían en cuenta que el proyecto, en teoría, significaba asestar un firme golpe a la desocupación (8,2 por ciento, la más alta desde el fin de la Segunda Guerra Mundial). Sin embargo, Gerald Ford sabía que su anuncio desataría polémicas: el plan era casi idéntico al **Proyecto Independencia** (un programa que Richard Nixon propuso en 1973), razón suficiente para que la oposición descargara sus baterías. Por otro lado tenía que enfrentar el descontento de los sindicalistas, erizados por la desocupación y la inflación, y mantener un contacto directo con la gente —su estilo que no piensa abandonar a pesar de los consejos de su servicio de seguridad— en un Estado donde ya había sufrido dos intentos de asesinato.

A las 3.30 de la tarde, cuando salía del hotel Saint Francis rumbo al aeropuerto de San Francisco (había podido hacer sus anuncios políticos y económicos sin incidentes), la gente lo rodeó. Volvió entonces sobre algunos puntos básicos que aclaró al asumir la presidencia:

● "Soy consciente de que ustedes no me han elegido con sus votos, pero les pido que con sus votos me confirmen como presidente".

● "No asumí la presidencia a cambio de alguna promesa secreta o de algún pacto inconfesable".

● "Luchemos contra todos los que intentan socavar las cosas buenas que tienen los Estados Unidos".

● "Prometo una ininterrumpida y sincera búsqueda de la paz en el frente interno y en el frente externo".

● "Estados Unidos permanecerá fuerte y unificado para asegurar el bienestar y la libertad de toda la familia humana".

● "Las heridas de Watergate ya están cerradas. Hagamos que el amor limpie nuestros corazones de la sospecha y el odio".

Entonces el balazo de Sarah Jane Moore estuvo a punto de borrarlo. Gerald Ford, nacido en Omaha, Nebraska, 52 años, casado, cuatro hijos, licenciado en artes, abogado, capitán de corbeta durante la guerra, metodista episcopal, trigésimo octavo presidente de los Estados Unidos, pudo ser otro Kennedy, otro Mc Kinley, otro Garfield, otro Lincoln. Como todos ellos hablaba de paz cuando estalló el disparo. Y esta vez no fue en Dallas.

Tres atentados en menos de un mes. Quizá un cuarto, un quinto, cuando el periodista ponga el punto final en esta nota.

¿Por qué?

No debe haber respuesta más difícil. Acaso la respuesta no sea una sola. Si Wilkes Booth, Fuiteau, Czolgosz, Oswald, Ray, Shiran, Fromme, Moore, todos los que mataron o quisieron matar no formaban parte de complejas conspiraciones, si actuaron solos y sin otro motor que su odio o su locura, el problema es casi insoluble. Cualquier presidente puede estar en la línea de tiro. Sobre todo si es el presidente de una sociedad que ha sacralizado sus leyes y los derechos de sus miembros: **Oswald compró su rifle por correo, Ray se paseaba con el suyo por las calles de Memphis, Shiran entró en el hotel sin que nadie le preguntara quién era y qué quería, la Moore estaba considerada como peligrosa pero se la dejó en libertad simplemente porque su revólver estaba descargado.**

A Oswald lo mató un ciudadano que ejercía su derecho a llevar un arma. Shiran pudo ser aplastado por los guardaespaldas de Bob Kennedy, pero fue detenido y tuvo derecho a un juicio justo. Lynn Alice Fromme y Sarah Jane Moore reclaman derechos, tienen excelentes abogados y pueden quedar libres si pagan su fianza. Lo mismo que Patricia Hearst.

De alguna manera, el precio de esa libertad es cuatro presidentes asesinados. Y la certeza de que los asesinos (locos o no, enfermos o no) cambiaron el curso de la historia.

ALFREDO SERRA

Adiós al amigo

Siento la imperiosa obligación moral de hacerle llegar unas líneas sobre el "Caso Larrabure". Yo lo conocí y estimo que no puedo callar en su homenaje.

Hasta ahora ninguna muerte ha significado tanta indignación ni tanta injusticia, y la atrocidad cometida no puede calificarse.

Quizá porque lo conocí es que no puedo comprender que le haya ocurrido a él, un ser humano excepcional, cálido, inteligente, brillante, con una capacidad de comprensión y de amor al prójimo que muy pocas veces es dable encontrar.

Creo que muchos debieran hacerse un examen de conciencia y preguntarse: ¿se hizo todo lo posible para evitar este asesinato? ¿Se agotaron las instancias para salvar esta vida?

Pienso que nunca hubo tantos culpables para una muerte.

Por un lado, esos fanáticos que lo secuestraron que ni siquiera iban a buscarlo a él, que ni el nombre ni la calidad de humanos merecen.

Por otro, los que no se metieron corque no eran ellos los que estaban en su situación, los que pensaron que ya se las arreglaría solo, los que no negociaron por su vida, los de siempre, los que ejercen la responsabilidad por sus altas jerarquías y sólo toman conciencia histéricamente cuando el daño es irreparable.

Creo que los que queríamos ayudarlo no pudimos y los que pudieron no lo hicieron.

Es hora que en nuestro país se dé más importancia a la vida que a la muerte.

D. D. V.
Capital Federal

R.: El "Caso del coronel Argentino del Valle Larrabure" se ha convertido en un símbolo. Aun después de muerto, engrandecido por su martirio de 372 días de encierro y torturas, nos da el ejemplo de un argentino comprometido desde el nombre con su país. La homilía del provicario castrense, monseñor Bonamin, y la condenación de todos los sectores hacia quienes son responsables del tremendo asesinato son terminantes del rechazo a la violencia y al "no te metás".

Fotos prohibidas

Por especial indicación del intendente municipal señor Juan Carlos Fonrouge queremos informar al señor Antonio Legarreta que sería el firme deseo del pueblo de Florencio Varela el poder contar con la exposición de las fotografías que, estimamos por error, fueron impedidas de ser exhibidas en la vecina ciudad de Avellaneda.

No nos anima ningún deseo demagógico o político al hacer este ofrecimiento, inclusive no sabemos si podremos contar con la infraestructura requerida para este tipo de exposiciones, pero sí nos guía el criterio amplio de dar a conocer todo aquello que pueda ser arte o cultura para que sea el pueblo, tantas veces utilizado para designios menos claros, quien determine si le interesa o no el material presentado.

CARLOS ALBERTO SINISCALCHI
Director de Cultura
Municipalidad de Florencio Varela

R.: La muestra de Legarreta, ya presentada en 12 ciudades, debía habilitarse en Avellaneda, pero ante la censura municipal a 8 de 42 fotografías fue retirada. La condenación a esa prohibición y ahora esta invitación de la comuna de Florencio Varela son una muestra saludable del necesario espíritu amplio que es prioridad de la Argentina que queremos protagonizar.

¡Cuando pa' Cuba me voy!

La nota sobre las normas que rigen en la Universidad de Cuba (Nº 531) merece la calificación de 10 puntos (pocas palabras, grandes verdades). No soy estudiante. Soy madre de una estudiante que va a la Facultad a estudiar.

ELSA REY
Capital Federal

R.: La Universidad no está en una torre de marfil, pero tampoco es un potrero anárquico. ¿Es tan difícil encontrar un término medio entre el sarampión de un extremo o la rigidez de otro? Evidentemente, los argentinos no queremos otra cosa que una Universidad al servicio del país. . ., pero estudiando,

Joven de corazón

Es una vergüenza la nota en la que aparecen Frank Sinatra, del cual soy gran admirador, y Jacqueline, que es una caza fortunas (Nº 531). Pienso que si a ella le gustara el amor buscaría un hombre joven, pero lo que siente es amor a los hombres maduros que tienen mucha plata. Jackie tiene frío en la cabeza. O una caja registradora.

HUGO HALVERNESS
Capital Federal

R.: Que no lo escuche el tío Frank, que tendrá 60 años, pero que puede enternecer a quien es 15 años menor (como Jacqueline) mucho más cuando canta "Joven de corazón" —por ejemplo— que con su libreta de cheques. ¿O no?

La cadena del cheque ¿o la estafa?

La explicación de cómo funciona la cadena del cheque está muy clara y por otra parte ya todo el mundo lo sabe (Nº 530 y 531). Lo que no todo el mundo sabe es que en cuanto el proceso se repite 20 veces, intervienen más de un millón de personas en la cadena, y si se repitiera 30 veces, serían más de mil millones de personas las que (hipotéticamente hablando) habrían comprado y vendido una vez tan sólo los famosos cheques.

Esto hace que resulte prácticamente imposible que la cadena pueda continuar por falta de candidatos (léase cándidos) y menos aún que todos se beneficien.

La matemática enseña que de la nada, nada sale. Y si cada uno de los que intervienen recupera su inversión, ¿cómo se explica que algunos reciban pilas de cheques equivalentes a millones de pesos?

Un simple razonamiento, o más simple aún el sentido común, nos dice que alguien tiene que resultar perjudicado y serán todos aquellos que no encuentren a quien vender sus listas.

WALKIRIA I. B. DE BILBAO
Punta Alta (Buenos Aires)

El asunto del cheque y los 512 mil pesos ley es un fraude. Haciendo números. Si las posiciones en la lista cambiaran sólo 26 veces, es decir dos vueltas y un poquito, debería haber en nuestro país 33.554.432 habitantes y todos ellos deberían haber jugado. Otro punto oscuro es cómo se inició esta cadena. ¿Quién estaba en los 10 primeros lugares? Evidentemente es una campaña bien pensada como la que una vez tuvimos con las monedas de 1 peso de 1961.

Si alguien recibe los $ 512.000 lo felicito. Cuidado con los vivos. A esta altura uno se encuentra con tres de ellos por cuadra.

ANTONIO JAUREGUI
Olivos (Buenos Aires)

Se está promocionando un cuento del tío más viejo que la injusticia. La cadena del cheque aparece más o menos cada 10 años y los únicos que ganan son los que la inician.

Si alguien poniendo 1 gana 3, es fácil suponer que otro perderá 2. Por eso se insiste en no cortarla. La cadena debe cortarse, por fuerza, aun cuando todos tuvieran intención de seguirla. Los amigos, los parientes, en fin, los habitantes del país y del mundo forman un conjunto no infinito. Si esto funcionara. . ., ¿para qué agachar el lomo? ¡En lugar de trabajar hacemos cadenas y chau!

RICARDO U. SUAREZ
Chivilcoy (Buenos Aires)

Estaba en el almacén de mi barrio y escuché que hablaban de la cadena del cheque, que uno de los que hablaba estaba en el 9º lugar, etc. etc. Tenía muchos deseos de decirle que eso era una estafa, pero como no eran conocidos míos, pensé que no los iba a convencer, porque no hablaban más que de los millones que irían a recibir.

Llega a mi casa el novio de mi hija, que tiene 20 años, me pregunta qué era la cadena y le expliqué cómo era la estafa y creo que le saqué el deseo de ser millonario tan rápidamente. ¿Cómo no se recuerda la que se llamó la cadena de la felicidad, allá por los años 40, donde había que mandar m$n 1 y que luego provocó titulares en todos los diarios por la estafa?

JUBILADO BANCARIO
Capital Federal

En 1964 anduvo por el norte de la provincia de Buenos Aires una variante de la cadena que en aquel entonces era de giros postales. No entiendo cómo no se previene a tantos incautos. Para que la cadena no se corte, cada uno que compra la lista debe encontrar 2 compradores, o sea que esto determina que inexorablemente haya un punto donde la cadena se corta y en ese punto queda una millonada de giles con la lista sin vender. Hay una variante. Están los vivos que inventan listas, con ellos a la mitad de la lista, reciben menos pero no ponen nada y se cobran los 50.000 pesos viejos de la lista.

EDUARDO FLORIO
San Nicolás (Buenos Aires)

Es triste ver cómo se ha endiosado el dinero, hasta el punto de olvidarse el valor que tiene ganarlo con la propia capacidad y no esperando que llegue el cartero con plata proveniente de personas que especulan con las mismas quimeras.

Espero que en el futuro no se presenten como héroes a aquellos que logren vender un buzón o el Obelisco.

LECTORES

Incluyo en mi carta un recorte del diario La Opinión del 18 de setiembre donde "una simple progresión matemática prueba la falacia de la cadena de los cheques", donde se demuestra que esta moda sólo beneficia a los iniciadores y que finalmente producirá un desencanto en la mayoría.

JULIA LAINO
San Miguel (Buenos Aires)

R.: La cadena es un hecho social y la revista lo investigó periodísticamente. No es un hecho nuevo. Es una fantasía tan vieja como el sueño de hacerse rico rápidamente. El aporte de los lectores contribuye a la información sobre esta moda del '75 y obliga a pensar antes de seguir la onda que corre el peligro de cortarse.

Polémica de las tapas

Aunque la revista no es especialmente para niños, yo que tengo 10 años la leo casi íntegra. Los felicito como están sacando últimamente la tapa de GENTE, anunciando el contenido de la revista. No me gusta que en las tapas estén siempre modelos.

ANDREA NELLY RIVERA
Santa Rosa (La Pampa)

R.: Disculpa, Andrea, pero esta tapa (y doble) le corresponde a Graciela Alfano, y a juzgar por las caras de los redactores a pocos hombres les parece mal esta vuelta a las modelos.

¿Tierra roja, radio paraguaya?

No se ajusta a la verdad lo que, en el Nº 526, se describe como la increíble confesión de un ex gobernador de Misiones: "Cuando tengo que hablar en cadena a toda mi provincia debo alquilar la onda de Radio Comuneros del Paraguay, porque las emisoras de mi provincia no tienen suficiente potencia". En Misiones funcionan las siguientes emisoras: LT4 Radiodifusora Misiones y LT 17 Radio Provincia de Misiones (Posadas); LT 13 Radio Oberá (zona central), LT 45 Radio San Javier (sobre la costa del río Uruguay y frente al Brasil), LRA Radio Nacional Iguazú (en el extremo norte de la provincia), LT 18 Radio Eldorado (en el alto Paraná) y de televisión LT 85 TV Canal 12 de Posadas. Aparte del relativo valor de la onda de Radio Comuneros del Paraguay, por la distancia considerable existente entre su planta transmisora y Misiones, con las emisoras citadas se cubre el territorio provincial, aun cuando justo es reconocer que existe un área desprotegida en la zona fronteriza nordeste.

CARLOS CORREA
Interventor
Instituto de Difusión, Radio y Televisión (Misiones)

R.: Es una constante la preocupación de la revista por los medios de comunicación masivos en zonas fronterizas. Agradecemos la información del señor Correa, pero insistimos en que la potencia de nuestras emisoras no está a la altura de lo que exige el interés nacional en regiones limítrofes. Y el problema no se limita a Misiones.

¿Dónde está?

Ni ustedes ni yo sabemos dónde está López Rega (Nº 527), pero debemos saber que Santa Pola está en la provincia de Alicante y no en la provincia ni región de Almería, como se dice en el artículo. Santa Pola está a 19 kilómetros de esta ciudad de Alicante, para ser exactos.

R. E. CIESCHEN
Alicante (España)

R.: Gracias por la rectificación, pero si lo ve al ex ministro por favor avísele a Esteban Peicovich, que está fatigando toda la geografía española (aunque a veces se confunda de nombres) para lograr ese reportaje increíble.

El campo tiene la palabra

En el Nº 528, al hablar sobre precios de insumos agropecuarios y principales productores, se deslizó un doble error. El precio de $ 285,00 para el quintal de trigo es el que se ha prometido para la cosecha próxima 75/76, porque lo que se pagó hasta ahora osciló entre $ 85,00 y $ 95,00 como máximo.

El kilo vivo se pagó $ 3,01 en 1972 y $ 8,00 en junio de este año, pero no como se publicó $ 301,00 ni $ 800,00 porque eso hubiera significado, en moneda vieja, 30 mil 100 pesos o $ 80.000 por kilo vivo, exactamente 100 veces más que el valor cobrado.

RAQUEL PEREZ
La Pampa

El precio del maíz pagado últimamente es de $ 128,00 el quintal. El de $ 220.— que ustedes citan es el precio fijado para la próxima cosecha.

ANTONIO PANDOLFI
Alcorta (Santa Fe)

R.: Queda salvado el error. Pero la nota, al margen del par de precios anticipados o la confusión tan común de pesos ley y pesos moneda nacional, dio en el clavo pidiendo soluciones para el campo. Y urgentes... porque no hay tiempo que perder. El reciente paro ganadero es una demostración de asfixia.

El productor, que nunca paró antes, ahora tuvo que acudir a la huelga para hacerse oír.

Puro teatro

Si bien las notas sobre la actualidad nacional son excelentes (especialmente aquella que hicieron con las opiniones de la gente, Nº 522), la revista adolece de un defecto inadmisible en un mercado tan variado e importante como el que tiene: el culto al exitismo. Yo no sé cómo gente como ustedes puede ignorar, por ejemplo, ese mundo angustiante y desesperanzado, ese teatro de marionetas al desnudo de "La Cocina" de Arnold Wesker dirigido por Jorge Hacker. A propósito, Hacker dirigió también "Raíces", "Sopa de Pollo", "Hablando de Jerusalem", pero nunca fue nota en la revista.

Tampoco se ocuparon de Pepe Soriano en "El Inglés", Inda Ledesma "Andar por los fuegos", Miguel Bebán "Diario de un Loco", etc.

Les aclaro que no tengo nada que ver con el teatro. Tengo 22 años, me casé hace un año y medio, tengo una hija de seis meses que se llama María Natalia y obviamente es divina. Estudio sociología y trabajo en una escribanía. Hago piruetas con el dinero como todos, pero amo el Teatro y no quiero que nunca más una maravilla como "Arlequino" necesite una colecta para salir adelante.

MARIA CRISTINA
MASSA DE VARELA
Capital Federal

R.: Es un compromiso necesario el que plantea la mamá de María Natalia: apoyar desde una revista de gran tirada a espectáculos de gran calidad aunque de repercusión menor a obras comerciales o de televisión. "La Cocina" fue un gran mérito y el mismo Jorge Hacker logra otro impacto con "Los Hijos de Kennedy". Esperamos verlo convertido en nota. Por supuesto que la merece, lo mismo que los intérpretes que nombró.

Modelo y arqueóloga

Vivo en un pueblito clavado en el corazón de los valles Calchaquíes, en el valle de Santa María. Y a pesar de que pasaron varios siglos desde que el cacique Juan Calchaquí trotara con sus huestes indómitas por nuestras tierras, su nombre se respeta con la majestad de un misterio. De ese sortilegio nacieron aldeas que de pronto adquirieron fisonomía de pueblos pero guardando celosamente sus tradiciones. Tengo 21 años y me apasiona todo lo relacionado con el arte y la literatura y estoy a punto de terminar mi carrera de letras en la Universidad de Tucumán. Precisamente allí realicé algunos cortos publicitarios y participé en desfile de modelos. No veo inconveniente en mezclar esa tarea y seguir realizando investigación arqueológica en Santa María. Al contrario, muchas veces me inspiro en temas de la cultura prehispánica para mis modelos de ropa. Por todo lo que les cuento me parece que sería una buena idea, como ustedes dijeron en el Correo de Lectores hace poco, que para las fotografías de tapa buscarán no sólo la belleza de una argentina sino también su integración en un contorno más allá de la avenida General Paz. Hay muchachas jóvenes que tienen ganas enormes de hacer cosas, de proyectarse, de vivir.

AMALIA
Santa María (Catamarca)

R.: No hay contradicción entre el estudio y la fotogenia. Y aunque no es fácil de producir entendemos que también desde la portada de GENTE podremos ir viendo, a través de la mujer argentina en todas las latitudes de nuestra geografía, "La Argentina que nunca vimos".

TENEMOS QUE VENDER

PLANES DE FINANCIACION SIN INTERES.
AMPLIOS CREDITOS SIN CUOTA DE ANTICIPO.

DORMITORIO ESPAÑOL TALLA ROSETA.
Cama 2 plazas, 2 mesas de luz, toilette.
Precio contado $ 19.900.-

SAGASTI MUEBLES
Av. CORDOBA 2828
Alte. BROWN 1137
Capital
Av. LIBERTADOR 14434
Martínez

GENTE Excelente · GENT. Muy buena · GEN.. Buena · GE... ¡Hummm! · G.... No vaya · ..... Dios lo ayude

SOLAMENTE ELLA

Prohibida menores 18 años. Sarmiento y Callao. Dirección: Lucas Demare. Con Susana Rinaldi, Luis Politti, Aldo Barbero y otros. Color.

El cine que no merecemos. El folletín arcaico que desterramos en la década del treinta. Lucas Demare, el que alguna vez dirigiera "La guerra gaucha", está afectado al lucimiento (es una manera de decir) de la cantante Susana Rinaldi. Hay algunos textos y situaciones que son para la antología del humor involuntario. Las peripecias de una cantante de café-concert y sus devaneos con un empresario dudoso son la columna vertebral de una obra que tiene mucho más en común con el disco que con el cine. Diálogos y situaciones se ven venir desde la boletería. Una película apoyada nada más que en una voz, pero el cine es otra cosa. CONSEJO: déjela sola.

G....

ESTA ESPECIE DE AMOR

Prohibida menores 18 años. Opera. Dirección: Alberto Bevilacqua. Con Ugo Tognazzi, Jean Seberg y otros. Color.

Otra realización para mostrar las excelencias interpretativas de Ugo Tognazzi. El solo contra un libro que por momentos quería sepultarlo, saca a flote una historia adulta y verosímil. La pareja, los desniveles sociales y la búsqueda de relaciones concretas es lo que queda de una obra que por su falta de profundidad en algunos momentos le abre campo a la controversia. ¿Se acuerda de Jean Seberg? Aquí tiene algunos kilitos de más, pero le sigue sobrando encanto. Cien minutos de película donde el principio y el final se levantan muy alto. CONSEJO: puede verse.

GEN..

LO CIERTO Y LO FALSO

Prohibida menores 18 años. Metropolitan y Grand Splendid. Dirección: Eriprando Visconti. Con Terence Hill, Paola Pitagora y otros. Color.

Otra vez la justicia puesta en tela de juicio por los itálicos, al parecer fervorosos amantes de este tipo de cuestionamientos. Terence Hill abandona los harapos y las polvorientas calles de su oeste en solfa y se convierte en un prolijo y sensible abogado defensor. Por unos malos manejos en la burocracia de la justicia una mujer es condenada dos veces por el mismo crimen. A partir de este entuerto el director Visconti enhebra una historia firme, con una narración rutinaria. Martin Balsam sobresale en un reducido reparto. CONSEJO: los arabescos de la justicia...

GEN..

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA

EL JOVEN FRANKESTEIN. Para empezar a reírse apenas despuntan los títulos. La dirigió Mel Brooks, autor también de ese aquelarre que se llamó "Locuras en el oeste", cargando las tintas en una sofisticada y efectiva comedia sobre el terror, que se parece mucho a un homenaje. El disloque actoral corre por cuenta de Gene Wilder, Martin Feldman, Madeleine Kahn, Peter Boyle, Teri Garr y la participación especial de Gene Hackman. Se la espera con real interés. Ya llega.

BALANCE DE UNA JOVEN PAREJA. La vida cotidiana en la Polonia de hoy, a través de las idas y venidas sentimentales, las crisis y los cambios de una pareja. La dirigió Krszystof Zanussi, de quien ya conocíéramos "La estructura de cristal", "Vida familiar", "Iluminación" y, últimamente, "Asesinato en Catamount". Una película para tener en cuenta.

SIGUEN EN CARTEL

EL JUGADOR. Una película en serio que realizó Karel Reisz. Estupenda actuación de James Caan, perdiéndose entre los laberintos del juego y su teoría de una apuesta permanente a la vida. En el Iguazú, Santa Fe 1 y Lorena.

PERFUME DE MUJER. El reencuentro con un actor desmedido, cálido, vital y enfebrecido. Las tribulaciones del militar y su desesperado viaje por Italia ponen nuevamente en su lugar a un actor sin desperdicio: Vittorio Gassman. En el Gran Rex y América. Vale la pena.

REPOSICIONES

MI BELLA DAMA. Un sueñito en colores y con música. Una gloria para los ojos. Dirigió alguien que conoce como pocos el negocio de la comedia musical: George Cukor. La interpretan Audrey Hepburn y Rex Harrison. Recomendable para admirarla tomados de la mano. Se llevó 8 Oscar de la Academia. En Santa Fe 2 y Coliseo de Flores.

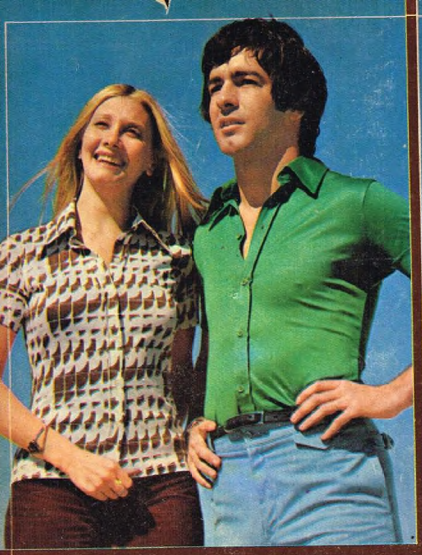
UN FANTASMA EN EL PARAISO. Brian de Palma tejió una obra ajocada e irreverente, con el fondo de la industria de música rock. Todos sus resortes están destinados a inquietarnos por el lado del delirio. Una realización solitaria y refrescante, de golpeador sabor adolescente. En el Losuar.

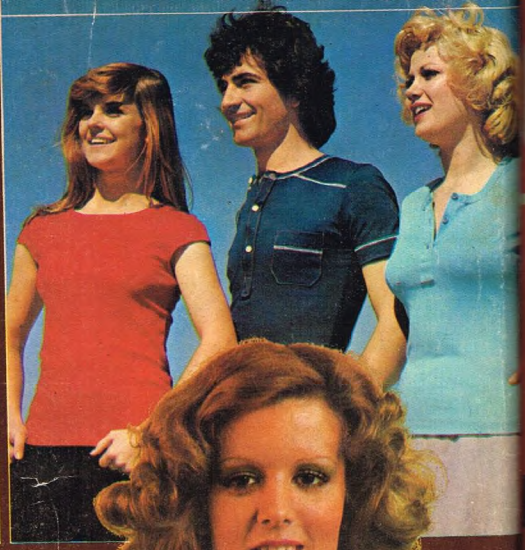
SOLANAS S.A. de Publicidad

Junto a los mejores momentos de la vida...

La mano se ahueca para entibiar la copa.
El tiempo se detiene en abrigado letargo.
Profundo, repleto de significados para siempre.
El momento esta allí convertido en buen coñac.

COÑAC OTARD DUPUY
RESERVA SAN JUAN
San Juan, la tierra del coñac en Argentina.





Para una exclusiva forma de vivir.

Remeras y chombas de moderno diseño

chitex®

CALIDAD TRADICIONAL INIGUALADA

En algodón con fibra peruana